OBRAS  DEL  AUTOR 


Paz  en  la  guerra.— Madrid,  Fernando  Fé: 
1897. 

4  pesetas 

De  la  enseñanza  superior  en  España. — 

Madrid,  Revista  Nueva:  1899. 

1,50  pesetas 

Tres  Ensayos.— Adentro! — La  Ideocracia. 
La  Fe. —  Madrid,  B.  Rodríguez  Serra: 
1900. 

1  peseta 

En  torno  al  casticismo. — Madrid,  Fernan- 
do Fé:  Barcelona,  Antonio  López:  1902. 

2  pesetas 

Amor  y  Pedagogía. — Barcelona,  Henrich 
y  C.'^:  1902. 

3  pesetas 

Paisajes.  —  Colección  Calón.  —  Salamanca: 
1902. 

0,75 

De  mi  país. — Descripciones,  relatos  y  ar- 
tículos de  costumbres. — Madrid,  Fernan- 
do Fé:  1903. 

5  pesetas 

Vida  de  D.  Quijote  y  Sancho  según  Mi- 
guel de  Cervantes  Saavedra,  explicada  y 
comentada. — Madrid,  Fernando  Fé :  1905. 


4  pesetas 


POESIAS 


DE 


Miguel  de  Unamuno 


BILBAO: 

Imprenta  y  Eneuadernaaión  de  José  Rojas 


V 
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Ff?E»-iTE  AL  CORREO  ^- 


I 


r 


INTRODUCCIÓN 


ID  CON  dios! 


Aquí  os  entrego,  á  contratiempo  acaso, 
flores  de  otoño,  cantos  de  secreto. 
¡Cuántos  murieron  sin  haber  nacido, 
dejando,  como  embrión,  un  solo  verso! 
¡Cuántos  sobre  mi  frente  y  so  las  nubes 
brillando  un  punto  al  sol,  entre  mis  sueños, 
desfilaron  como  aves  peregrinas, 
de  su  canto  al  compás  llevando  el  vuelo 
y  al  querer  enjaularlas  yo  en  palabras 
del  olvido  á  los  montes  se  me  fueron! 
Por  cada  uno  de  estos  pobres  cantos, 
hijos  del  alma,  que  con  ella  os  dejo, 
icuántos  en  el  primer  vagido  endeble 
faltos  de  aire  de  ritmo  se  murieron! 
Estos  que  os  doy  logré  sacar  á  vida, 
y  á  luchar  por  la  eterna  aquí  os  los  dejo; 
quieren  vivir,  cantar  en  vuestras  mentes, 
y  les  confío  el  logro  de  su  intento. 
Les  pongo  en  el  camino  de  la  gloria 


ó  del  olvido,  hice  ya  por  ellos 
lo  que  debía  hacer,  que  por  mí  hagan 
ellos  lo  que  me  deban,  justicieros. 
Y  al  salir  del  abrigo  de  mi  casa 
con  alegría  y  con  pesar  los  veo, 
y  más  que  no  por  mí,  su  pobre  padre, 
por  ellos,  pobres  hijos  míos,  tiemblo. 
Hijos  del  alma,  pobres  cantos  míos, 
que^calenté  al  arrimo  de  mi  pecho, 
cuando  al  nacer  mis  penas  balbucíais 
hacíais  de  ellas  mi  mejor  consuelo! 
los  con  Dios,  pues  que  con  Él  vinisteis 
en  mí  á  tomar,  cual  carne  viva,  verbo, 
responderéis  por  mí  ante  Él,  que  sabe 
que  no  es  lo  malo  que  hago,  aunque  no  quie- 

[ro, 

si  no  vosotros  sois  de  mi  alma  el  fruto; 
vosotros  reveláis  mi  sentimiento, 
¡hijos  de  libertad!  y  no  mis  obras 
en  las  que  soy  de  extraño  sino  siervo; 
no  son  mis  hechos  míos,  sois  vosotros, 
y  así  no  de  ellos  soy,  sino  soy  vuestro. 
Vosotros  apuráis  mis  obras  todas; 
sóis  mis  actos  de  fe,  mis  valederos. 
Del  tiempo  en  la  corriente  fugitiva 
flotan  sueltas  las  raíces  de  mis  hechos, 
mientras  las  de  mis  cantos  prenden  firmes 
en  la  rocosa  entraña  de  lo  eterno, 
los  con  Dios,  corred  de  Dios  el  mundo, 
desparramad  por  él  vuestro  misterio, 
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y  que  al  morir,  en  mi  postrer  jornada 
me  forméis,  cual  calzada,  mi  sendero, 
el  de  ir  y  no  volver,  el  que  me  lleve 
á  perderme  por  fin,  en  aquel  seno 
de  que  á  mi  alma  vinieron  vuestras  almas, 
á  anegarme  en  el  fondo  del  silencio. 
Id  con  Dios,  cantos  míos,  y  Dios  quiera 
que  el  calor  que  sacasteis  de  mi  pecho, 
si  el  frío  de  la  noche  os  lo  robara, 
lo  recobréis  en  corazón  abierto 
donde  podáis  posar  al  dulce  abrigo 
para  otra  vez  alzar,  de  día,  el  vuelo, 
los  con  Dios,  heraldos  de  esperanzas 
vestidas  del  verdor  de  mis  recuerdos, 
ios  con  Dios  y  que  su  soplo  os  lleve 
á  tomar  en  lo  eterno,  por  fin,  puerto. 


CliEDO  POÉTICO 


/    Piensa  el  sentimiento,  siente  el  pensamiento; 
que  tus  cantos  tengan  nidos  en  la  tierra, 
y  que  cuando  en  vuelo  á  los  cielos  suban 
tras  las  nubes  no  se  pierdan. 

Peso  necesitan,  en  las  alas  peso, 
la  columna  de  humo  se  disipa  entera, 
algo  que  no  es  música  es  la  poesía, 
la  pesada  sólo  queda. 

Lo  pensado  es,  no  lo  dudes,  lo  sentido. 
Sentimiento  puro?  Quien  en  ello  croa, 
de  la  fuente  del  sentir  nunca  ha  llegado 
á  la  viva  y  honda  vena. 

No  te  cuides  en  exceso  del  ropaje, 
de  escultor  y  no  de  sastre  es  tu  tarea, 
no  te  olvides  de  que  nunca  más  hermosa 
que  desnuda  está  la  idea. 
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No  el  que  un  alma  encarna  en  carne,  ten  p^;e- 

[sente, 

no  el  que  forma  dá  á  la  idea  es  el  poeta 
si  no  que  es  el  que  alma  encuentra  tras  la  car- 
ine 

tras  la  forma  encuentra  idea. 

De  las  fórmulas  la  broza  es  lo  que  hace 
que  nos  vele  la  verdad,  torpe,  la  ciencia; 
la  desnudas  con  tus  manos  y  tus  ojos 
gozarán  de  su  belleza. 

Busca  líneas  de  desnudo,  que  aunque  trates 
de  envolvernos  en  lo  vago  de  la  niebla, 
aún  la  niebla  tiene  líneas  y  se  esculpe; 
ten,  pues,  ojo,  no  las  pierdas. 

Que  tus  cantos  sean  cantos  esculpidos, 
ancla  en  tierra  mientras  tanto  que  se  elevan, 
e\  lenguaje  es  ante  todo  pensamiento, 
y  es  pensada  su  belleza. 

Sujetemos  en  verdades  del  espíritu 
las  entrañas  de  las  formas  pasajeras, 
que  la  Idea  reine  en  todo  soberana; 
esculpamos,  pues,  la  niebla. 


DENSO^  DENSO 


Mira,  amigo,  cuando  libres 
al  mundo  tu  pensamiento, 
cuida  que  sea  ante  todo 
denso,  denso. 

Y  cuando  sueltes  la  espita 
que  cierra  tu  sentimiento 
que  en  tus  cantos  éste  mane 

denso,  denso. 

Y  el  vaso  en  que  nos  escancies 
de  tu  sentir  los  anhelos, 

de  tu  pensar  los  cuidados, 
denso,  denso. 

Mira  que  es  largo  el  camino 
y  corto,  muy  corto,  el  tiempo, 
parar  en  cada  posada 
no  podemos. 
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Dínos  en  pocas  palabras, 
y  sin  dejar  el  sendero, 
lo  más  que  decir  se  pueda, 
denso,  denso. 

Con  la  hebra  recia  del  ritmo 
hebrosos  queden  tus  versos, 
sin  grasa,  con  carne  prieta, 
densos,  densos. 


CUANDO  YO  SEA  VIEJO 


Cuando  yo  sea  Yiejo^ 
—  desde  ahora  os  lo  digo  — 
no  sentiré  mis  cantos,  estos  cantos, 
ni  serán  á  mi  oido 
más  que  voces  de  un  muerto 
aun  siendo  de  los  muertos  el  más  mío. 
Pero  entonces  pondré,  de  esto  no  dudo, 
más  esforzado  ahinco 
en  quedarme  con  ellos,  y  su  llave 
para  uso  reservármela  exclusivo. 

Y  acaso  pensaré  —  ¡todo  es  posible!  — 
en  publicar  un  libro 

en  que  punto  por  punto  se  os  declare 
cual  es  su  verdadero  contenido. 
Cuando  yo  sea  viejo 
renegaré  del  alma  que  ahora  vivo 
al  querer  conservarla  como  propia 
y  no  comprenderé  ni  aun  á  mis  hijos. 

Y  á  vosotros  entonces 
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— me  refiero  á  vosotros,  no  nacidos 
en  mavoría  acaso, 

los  que  busquéis  á  esta  mi  voz  sentido  — 

me  volveré  diciendo:  «no,  no  es  eso, 

el  cantor  nunca  quiso 

semejantes  simplezas  dar  al  canto, 

fué  muy  otro  su  tiro; 

no  le  entendéis,  él  era 

de  un  espíritu  al  vuestro  muy  distinto ! » 

Y  vosotros  muy  dentro  del  respeto 

—  que  no  me  le  neguéis  es  lo  que  os  pido  — 

debéis  firmes  decirme: 

« Todo  eso  está  muy  bien,  buen  viejecito, 

pero  es  que  estos  sus  cantos, 

cantos  á  pecho  herido, 

son  de  su  edad  de  voz  y  esa  es  la  nuestra, 

son  de  otro  que  en  su  cuerpo  fué  vecino, 

y  hoy  más  nuestros  que  suyos!» 

Y  entonces  yo,  hecho  un  basilisco, 
con  senil  impaciencia  revolviéndome 
os  habré  de  decir:  «habrase  visto 
petulancia  mayor,  sandez  más  grande, 
pretender  estos  niños 
comprender  de  unos  cantos 

mejor  que  no  el  cantor  cual  el  sentido? 

Mejor  que  no  él  sabrán  los  badulaques 

que  es  lo  que  decir  quiso?» 

Mas  no  os  inmutéis,  sino  decidme: 

«Quien  es  él?  en  buen  juicio, 

quien  es  él?  donde  está?  cómo  se  llama?» 
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Y  os  diré  yo  mirándoos  de  hito  en  hito : 
«Es  que  de  mí  se  burlan  los  mocosos? 
pretenderán  acaso  estos  chiquillos 
pobres  de  juicio  y  hartos  de  osadía 
negarme  lo  que  es  mío?» 

«Suyo? — diréis — no!  del  que  fué  en  un 

[tiempo 

y  hoy  le  es  extraño  ya,  casi  enemigo; 

al  dejárnoslo  aquí,  en  estos  cantos, 

de  él  se  desprendió,  y  aquí  está  vivo ...» 

Y  yo  protestaré,  cual  si  lo  viera, 
pero  estará  bien  dicho. 

El  alma  que  aquí  dejo 

un  día  para  mí  se  irá  al  abismo; 

no  sentiré  mis  cantos; 

recogeréis  vosotros  su  señtido. 

Descubriréis  en  ellos 

lo  que  yo  por  mi  parte  no  adivino, 

ni  aun  ahora  que  me  brotan; 

veréis  lo  que  no  he  visto 

en  mis  propias  visiones; 

donde  yo  he  puesto  blanco  veréis  negro, 

dende  rojo  pinté,  será  amarillo. 

Y  si  ello  así  no  fuera, 

si  estos  mis  cantos — ¡pobres  cantos  míos!  — 

jamás  han  de  decir  á  mis  hermanos 

si  no  esto  que  me  dicen  á  mí  mismo, 

entonces  con  justicia 

irán  á  dar  rodando  en  el  olvido. 

Por  ahora,  mis  jóvenes. 


\ 
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aquí  os  lo  dejo  escrito, 

y  si  un  día  os  negare 

argüid  contra  mi  conmigo  mismo, 

pues  os  declaro 

— y  creo  saber  bien  lo  que  me  digo  — 
que  cuando  llegue  á  viejo, 
de  este  que  ahora  me  soy  y  me  respiro, 
sabrán,  cierto,  los  jóvenes  de  entonces 
más  que  yo  si  á  este  yo  me  sobrevivo. 


PARA  DESPUÉS  DE  MI  MUERTE 


Vientos  abismales, 
tormentas  de  lo  eterno  han  sacudido 
de  mi  alma  el  poso, 
y  su  haz  se  enturbió  con  la  tristeza 
del  sedimento. 
Turbias  van  mis  ideas, 
mi  conciencia  enlojada, 
empañado  el  cristal  en  que  desfilan 
de  la  vida  las  formas, 
y  todo  triste 

porque  esas  heces  lo  entristecen  todo. 

Oye  tú  que  lees  esto 

después  de  estar  yo  en  tierra, 

cuando  yo  que  lo  he  escrito 

no  puedo  ya  al  espejo  contemplarme; 

oye  y  medita ! 

Medita,  es  decir:  sueña! 

«Él,  aquella  mazorca 

de  ideas,  sentimientos,  emociones, 
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sensaciones,  deseos,  repugnancias, 

voces  y  gestos, 

instintos,  raciocinios, 

esperanzas,  recuerdos, 

y  goces  y  dolores, 

él,  que  se  dijo  yo,  sombra  de  vida, 

lanzó  al  tiempo  esta  queja 

y  hoy  no  la  oye; 

es  mía  ya,  no  suya ! » 

Sí,  lector  solitario,  que  así  atiendes 

la  Yoz  de  un  muerto, 

tuyas  serán  estas  palabras  mías 

que  sonarán  acaso 

desde  otra  boca, 

sobre  mi  polvo 

sin  que  las  oiga  yo  que  soy  su  fuente.  ' 

Cuando  3^0  ya  no  sea, 

serás  tú,  canto  mío! 

Tú,  voz  atada  á  tinta, 

aire  encarnado  en  tierra, 

doble  milagro, 

portento  sin  igual  de  la  palabra, 
portento  de  la  letra, 
tú  nos  abrumas ! 

Y  que  vivas  tú  más  que  yo,  mi  canto  1 
Oh,  mis  obras,  mis  obras, 
hijas  del  alma, 

por  qué  no  habéis  de  darme  vuestra  vida? 
por  qué  á  vuestros  pechos 
perpetuidad  no  ha  de  beber  mi  boca? 
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Acaso  resonéis,  dulces  palabras, 

en  el  aire  en  que  floten 

en  polvo  estos  oidos, 

que  ahora  están  midiéndoos  el  paso ! 

Oh  tremendo  misterio! 

en  el  mar  larga  estela  reluciente 

de  un  buque  sumergido; 

huellas  de  un  muerto! 

¡Oye  la  voz  que  sale  de  la  tumba 

y  te  dice  ol  oido 

este  secreto: 

yo  ya  no  soy,  hermano! 

Vuelve  otra  vez,  repite: 

yo  ya  no  soy,  hermano! 

Yo  ya  no  soy;  mi  canto  sobreviveme 

y  lleva  sobre  el  mundo 

la  sombra  de  mi  sombra, 

mi  triste  nada! 

Me  oyes  tú,  lector,  yo  no  me  oigo, 
y  esta  verdad  trivial,  y  que  por  serlo 
la  dejamos  caer  como  la  lluvia, 
es  lluvia  de  tristeza, 
es  gota  del  océano 
de  la  amargura. 

Donde  irás  á  podrirte,  canto  mío? 

en  qué  rincón  oculto 

darás  tu  último  aliento? 

Tú  también  morirás,  morirá  todo, 

y  en  silencio  infinito 

dormirá  para  siempre  la  esperanza! 


k  LA  COETE  DE  LOS  POETAS 


Junto  á  esa  charca  muerta  de  la  corte 
en  que  croan  las  ranas  á  concierto, 
se  masca  como  gas  de  los  pantanos, 

ramplonería.  , 

Los  renacuajos  bajo  la  ova  bullen 
esperando  que  el  rabo  se  les  caiga 
para  ascender  á  ranas  que  en  la  orilla 
al  sol  se  secan. 

Y  si  oyen  ruido  luego  bajo  el  agua, 
buscan  el  limo,  su  elemento  propio, 
en  el  que  invernan  disfrutando  en  frío 
dulce  modorra. 

Sólo  de  noche,  á  su  cantada  luna, 
se  arriesgan  por  los  campos  aledaños, 
á  caza  de  dormidos  abejorros, 
papando  moscas. 
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¡  Oh  que  concierto  de  sonoras  voces 
alzan  al  cielo  cuando  el  celo  llega ! 
¿están  pidiendo  rey  ó  están  cantando 
al  amor  trovas? 

¿O  es  que  envidiosas  de  redonda  vaca 
se  están  hinchiendo  de  aire  los  pulmones? 
¿es  que  les  mueve  en  su  cantar  furioso 
la  sed  de  gloria? 

Cuando  pelechen  nacerá  sobre  ellas 
el  sol  que  les  caliente  al  fin  la  sangre, 
alas  les  nacerán,  y  sus  bocotas 
darán  gorjeos. 

Se  secará  la  charca  y  hasta  el  cielo 
irán  en  busca  de  licor  de  vida; 
querrán,  alondras,  de  las  altas  nubes 
libar  el  cáliz. 

Pero  no!  nuestras  ranas  son  sesudas, 
no  les  tienta  el  volar,  saltan  á  gusto, 
Jove  les  dió  como  preciada  dote 
común  sentido. 

¡Oh  imbéciles  cantores  de  la  charca, 
croad,|papad,  tomad  el  sol  estivo, 
propiciados  sea  la  sufrida  luna, 
castizas  ranas! 


CASTILLA 


Tú  me  levantas,  tierra  de  Castilla, 
en  la  rugosa  palma  de  tu  mano, 
al  cielo  que  te  enciende  y  te  refresca, 
al  cielo,  tu  amo. 

Tierra  nervuda,  enjuta,  despejada, 
madre  de  corazones  y  de  brazos, 
toma  el  presente  en  tí  viejos  colores 
del  noble  antaño. 

Con  la  pradera  cóncava  del  cielo 
lindan  en  torno  tus  desnudos  campos, 
tiene  en  tí  cuna  el  sol  y  en  tí  sepulcro 
y  en  tí  santuario. 

Es  todo  cima  tu  extensión  redonda 
y  en  tí  me  siento  al  cielo  levantado, 
aire  de  cumbre  es  el  que  se  respira 
aquí,  en  tus  páramos. 

Ara  gigante,  tierra  castellana, 
á  ese  tu  aire  soltaré  mis  cantos, 
si  te  son  dignos  bajarán  al  mundo 
desde  lo  alto! 


EL  MAR  DE  ENCINAS 

 N 


En  este  mar  de  encinas  castellano 
los  siglos  resbalaron  con  sosiego 
lejos  de  las  tormentas  de  la  historia, 
lejos  del  sueño 

que  á  otras  tierras  la  vida  sacudiera; 
sobre  este  mar  de  encinas  tiende  el  cielo 
su  paz  engendradora  de  reposo, 
su  paz  sin  tédio. 

Sobre  este  mar  que  guarda  en  sus  entraña 
de  toda  tradición  el  manadero 
esperan  una  voz  de  hondo  conjuro 
largos  silencios. 

Cuando  desuella  estío  la  llanura 
cuando  la  pela  el  rigoroso  invierno, 
brinda  al  azul  el  piélago  de  encinas 
su  verde  viejo. 
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Como  los  días,  van  sus  recias  hojas 
rodando  una  tras  otra  al  pudridero 
y  siempre  verde  el  mar,  de  lo  divino 
nos  es  espejo. 

Su  perenne  verdura  es  de  la  infancia 
de  nuestra  tierra,  vieja  ya,  recuerdo, 
de  aquella  edad  en  que  esperando  al  hombre 
se  henchía  el  seno 

de  regalados  frutos.  Es  su  calma 
manantial  de  esperanza  eterna  eterno. 
Cuando  aún  no  nació  el  hombre  él  verdecía 
mirando  al  cielo, 

y  le  acompaña  su  verdura  grave 
tal  vez  hasta  dejarle  en  el  lindero 
en  que  roto  ya  el  viejo,  nazca  al  día 
un  hombre  nuevo. 

Es  su  verdura  flor  de  las  entrañas 
de  esta  rocosa  tierra,  toda  hueso, 
es  flor  de  piedra  su  verdor  perenne 
pardo  y  austero. 

Es,  todo  corazón,  la  noble  encina 
floración  secular  del  noble  suelo 
que,  todo  corazón  de  firme  roca, 
brotó  del  fuego 
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de  las  entrañas  de  la  madre  tierra. 
Lústrales  aguas  le  han  lavado  el  pecho 
que  hacia  el  desnudo  cielo  alza  desnudo 
su  verde  vello. 

Y  no  palpita,  aguarda  en  un  respiro 
de  la  bóveda  toda  el  fuerte  beso, 
á  que  el  cielo  y  la  tierra  se  confundan 
en  lazo  eterno. 

Aguarda  el  día  del  supremo  abrazo 
con  un  respiro  poderoso  y  quieto 
mientras,  pasando,  mensajeras  nubes 
templan  su  anhelo. 

Es  este  mar  de  encinas  castellano 
vestido  de  su  pardo  verde  viejo 
que  no  deja,  del  pueblo  á  que  cobija 
místico  espejo. 


Zamora,  13  rx  1906 


SALAMANCA 


Alto  soto  de  torres  que  al  ponerse 
tras  las  encinas  que  el  celaje  esmaltan 
dora  á  los  rayos  de  su  lumbre  el  padre 
Sol  de  Castilla; 

bosque  de  piedras  que  arrancó  la  historia 
á  las  entrañas  de  la  tierra  madre, 
remanso  de  quietud,  yo  te  bendigo, 
mi  Salamanca! 

Miras  á  un  lado,  allende  el  Tormes  lento, 
de  las  encinas  el  follaje  pardo 
cual  el  follaje  de  tu  piedra,  inmoble, 
denso  y  perenne. 

Y  de  otro  lado,  por  la  calva  Armuña, 
ondea  el  trigo,  cual  tu  piedra,  de  oro, 
y  entre  los  surcos  al  morir  la  tarde 
duerme  el  sosiego. 
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Duerme  el  sosiego,  la  esperanza  duerme, 
de  otras  cosechas  y  otras  dulces  tardes, 
las  horas  al  correr  sobre  la  tierra 
dejan  su  rastro. 

Al  pie  de  tus  sillares,  Salamanca, 
de  las  cosechas  del  pensar  tranquilo 
que  año  tras  año  maduró  en  tus  aulas 
duerme  el  recuerdo. 

Duerme  el  recuerdo,  la  esperanza  duerme, 
y  es  el  tranquilo  curso  de  tu  vida 
como  el  crecer  de  las  encinas,  lento, 
lento  y  seguro. 

De  entre  tus  piedras  seculares,  tumba 
de  remembranzas  del  ayer  glorioso 
de  entre  tus  piedras  recogió  mi  espíritu 
fe,  paz  y  fuerza. 

En  este  patio  que  se  cierra  al  mundo 
y  con  ruinosa  crestería  borda 
limpio  celaje,  al  pie  de  la  fachada 
que  de  plateros 

ostenta  filigranas  en  la  piedra, 
en  este  austero  patio,  cuando  cede 
el  vocerío  estudiantil,  susurra 
voz  de  recuerdos. 
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En  silencio  Fray  Luis  quédase  solo 
meditando  de  Job  los  infortunios, 
ó  paladeando  en  oración  los  dulces 
nombres  de  Cristo. 

Nombres  de  paz  y  amor  con  que  en  la  lucha 
buscó  conforte,  y  arrogante  luego 
á  la  brega  volvióse  amor  cantando, 
paz  y  reposo. 

La  apacibilidad  de  tu  vivienda 
gustó,  andariego  soñador,  Cervantes, 
la  voluntad  le  enhechizaste  y  quiso 
volver  á  verte. 

Volver  á  verte  en  el  reposo  quieta 
soñar  contigo  el  sueño  de  la  vida 
soñar  la  vida  que  perdura  siempre 
sin^morir  nunca. 

Sueño  de  no  morir  es  el  que  infundes 
á  los  que  beben  de  tu  dulce  calma, 
sueño  de  no  morir  ese  que  dicen 
culto  á  la  muerte. 

En  mi  florezcan  cual  en  tí,  robustas, 
en  flor  perduradora  las  entrañas 
y  en  ellas  talle  con  seguro  toque 
visión  del  pueblo. 
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Levántense  cual  torres  clamorosas 
mis  pensamientos  en  robusta  fábrica 
y  asiéntese  en  mi  patria  para  siempre 
la  mi  Quimera. 

Pedernoso  cual  tú  sea  mi  nombre 
de  los  tiempos  la  roña  resistiendo, 
y  por  encima  al  tráfago  del  mundo 
resuene  limpio. 

Pregona  eternidad  tu  alma  de  piedra 
y  amor  de  vida  en  tu  regazo  arraiga, 
amor  de  vida  eterna,  y  á  su  sombra 
amor  de  amores. 

En  tus  callejas  que  del  sol  nos  guardan 
y  son  cual  surcos  de  tu  campo  urbano, 
en  tus  callejas  duermen  los  amores 
más  fugitivos. 

Amores  que  nacieron  como  nace 
en  los  trigales  amapola  ardiente 
para  morir  antes  de  la  hoz,  dejando 
fruto  de  sueño. 

El  dejo  amargo  del  Digesto  hastioso 
junto  á  las  rejas  se  enjugaron  muchos 
volviendo  luego,  corazón  alegre, 
á  nuevo  estudio. 
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De  doctos  labios  recibieron  ciencia 
mas  de  otros  labios  palpitantes,  frescos, 
bebieron  del  Amor,  fuente  sin  fondo, 
sabiduría. 

Luego  en  las  tristes  aulas  del  Estudio, 
frías  y  oscuras,  en  sus  duros  bancos, 
aquietaron  sus  pechos  encendidos 
en  sed  de  vida. 

Como  en  los  troncos  vivos  de  los  árboles 
de  las  aulas  así  en  los  muertos  troncos 
grabó  el  Amor  por  manos  juveniles 
su  eterna  empresa. 

Sentencias  no  hallareis  del  Triboniano 
del  Peripato  no  veréis  doctrina, 
ni  aforismos  de  Hipócrates  sutiles, 
jugo  de  libros. 

Allí  Teresa,  Soledad,  Mercedes, 
Carmen,  Olalla,  Concha,  Blanca  ó  Pura, 
nombres  que  fueron  miel  para  los  labios, 
brasa  en  el  pecho. 

Así  bajo  los  ojos  la  divisa 
del  amor,  redentora  del  estudio 
y  cuando  el  maestro  calla  aquellos  bancos 
dicen  amores. 


2 
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Oh  Salamanca,  entre  tus  piedras  de  oro 
aprendieron  á  amar  los  estudiantes 
mientras  los  campos  que  te  ciñen  daban 
jugosos  frutos. 

Del  corazón  en  las  honduras  guardo 
tu  alma  robusta,  cuando  yo  me  muera, 
guarda,  dorada  Salamanca  mía, 
tú  mi  recuerdo. 

Y  cuando  el  sol  al  acostarse  encienda 
el  oro  secular  que  te  recama, 
con  tu  lenguaje,  de  lo  eterno  heraldo, 
di  tú  que  he  sido. 


LA  TOERE  DE  MONTERREY 

Á  LA  LUZ  DE  LA  LUNA 


Torre  de  Monterrey,  cuadrada  torre, 
que  miras  desfilar  hombres  y  días, 
tú  me  hablas  del  pasado  y  del  futuro 
Renacimiento. 

De  día  el  sol  te  dora  y  á  sus  rayos 
se  aduermen  tus  recuerdos  vagarosos, 
te  enjabelga  la  Luna  por  las  noches 
y  se  despiertan. 

Velas  tú  por  el  día,  enajenada, 
confundida  en  la  luz  que  en  sí  te  sume 
y  en  las  oscuras  noches  te  sumerges 
en  la  inconciencia. 

Más  la  Luna  en  unción  dulce  al  tocarte 
despiertas  de  la  muerte  y  de  la  vida, 
y  en  lo  eterno  te  sueñas  y  revives 
en  tu  hermosura. 
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¡Cuántas  noches,  mi  torre,  no  te  he  visto 
á  la  unción  de  la  Luna  melancólica 
despertar  en  mi  pecho  los  recuerdos 
de  tras  la  vida! 

De  la  Luna  la  unción  por  arte  mágica 
derrite  la  materia  de  las  cosas 
y  su  alma  queda  asi  flotante  y  libre, 
libre  en  el  sueño. 

Renacer  me  he  sentido  á  tu  presencia, 
torre  de  Monterrey,  cuando  la  Luna 
de  tus  piedras  los  sueños  libertaba 
y  ellas  cedian. 

Y  un  mundo  inmaterial,  todo  de  sueño, 
de  libertad,  de  amor,  sin  ley  de  piedra, 
mundo  de  luz  de  luna  confidente 
soñar  me  hiciste. 

Torre  de  Monterrey,  díme,  mi  torre, 
tras  de  la  muerte  el  Sol  brutal  se  oculta 
ó  es  la  Luna,  la  Luna  compasiva, 
del  sueño  madre? 

¿Es  ley  de  piedra  ó  libertad  de  ensueño 
lo  que  al  volver  las  almas  á  encontrarse 
las  unirá  para  formar  la  eterna 
torre  de  gloria? 


Torre  de  Monterrey,  soñada  torre, 
que  mis'ensueños  madurar  has  visto, 
tú  me  hablas  del  pasado  y  del  futuro 
Renacimiento. 


CRUZANDO  UN  LUGAR 


Fué  al  cruzar  una  tarde  un  lugarejo 
entre  el  polvo  tendido  en  la  llanada, 
á  la  hora  de  sopor  que  á  la  campiña 
la  congestión  vital  hunde  y  aplana, 
cuando  dormita  bajo  el  sol  que  pesa 
infiltrando  modorra  en  sus  entrañas. 
Al  oir  resonar  dentro  en  la  calle 
los  cascos  del  caballo  alzó  la  cara 
y  dos  ojos  profundos  me  miraron 
cual  del  seno  de  una  isla  solitaria. 
Fué  mirar  de  reposo  y  de  tristeza, 
todo  un  pasado  en  él  se  revelaba; 
desde  olvidado  islote  parecía 
el  adiós  silencioso  que  se  manda, 
el  silencioso  adiós  al  pasajero 
que  cruza  el  mar  de  largo  en  su  fragata 
para  hundirse  allá  lejos,  donde  besan 
al  cielo  en  el  ccnfín,  remotas  aguas. 
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Seguí  yo  mi  sendero,  pensativo, 
en  mi  pecho  llevando  su  mirada, 
aquellos  negros  ojos  tras  los  cuales 
misterios  dolorosos  vislumbrara. 
La  pobre  niña  del  lugar  oscuro 
sólo  pedía...  lo  que  quieran  darla, 
por  amor  del  Amor  una  limosna, 
abrazo  espiritual  á  la  distanciM. 
Fué  un  instante  brevísimo,  un  relámpago 
que  llevó  á  vivo  toque  nuestras  almas; 
fue  un  alzamiento  del  oscuro  seno 
en  que  reposan  las  profundas  aguas 
á  que  la  luz  no  llega  de  la  mente, 
fué  un  empuje  del  alma  de  nuestra  alma, 
la  que  durmiendo  en  nuestro  vivo  lecho, 
de  sí  misma  ignorante,  en  paz  descansa. 
Tal  debió  ser,  porque  al  sentir  en  vivo 
de  aquellos  ojos  la  tenaz  mirada, 
repentina  inmersión  en  el  océano 
sentí,  en  que  se  me  anega  la  esperanza. 


Fué  al  cruzar  una  tarde  un  iugarejo 
entre  el  polvo  tendido  en  la  llanada 
á  la  hora  de  sopor  que  á  la  campiña 
la  congestión  vital  hunde  y  aplana 
cuando  dormita  bajo  el  sol  que  llueve 
infiltrando  modorra  en  sus  entrañas. 

Han  corrido  los  días  desde  entonces 
y  prendido  en  mi  pecho  su  mirada 
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y  empieza  á  florecer  y  dar  sus  frutos 
y  á  mi  espíritu  todo  lo  embalsama. 
Y  como  en  huerto  de  convento  guardaj 
de  ojos  profanos  esta  tierna  planta, 
y  doy  sus  frutos  y  no  sabe  el  mundo 
que  dichoso  dolor  me  los  arranca. 


EL  ÚLTIMO  HÉEOE 


f 

Era  al  ponerse  el  sol  en  la  llanura; 
pálida  sombra  inmensa  proyectaba 
de  las  ruinas  el  humo 
subiendo  espeso; 

acá  y  allá  tendidos,  sobre  sangre, 
contemplaban  la  azul  bóveda  inmóvil 
con  inmóviles  ojos 
los  que  lucharon. 

De  Dios  en  la  pupila  sus  pupilas 
hundían  los  vencidos  caballeros, 
del  último  combate 
cobrando  el  premio. 

Rodeaban  la  que  fué  roquera  torre, 
señora  de  los  páramos  adustos, 
» en  tropa  bulliciosa 
los  vencedores. 
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Sus  luengas  sombras  al  caer  la  lumbre 
cubrían  de  piedad  á  los  yencidos; 
era  como  una  tregua; 
el  sol  moría. 

Con  las  armas  rendidas  contemplaban 
— el  asombro  en  sus  ojos  y  sus  pechos — 
encima  de  las  ruinas 
un  hombre  solo. 

Tiene  en  la  diestra  el  puño  de  una  espada^ 
de  una  bandera  el  asta  en  la  siniestra, 
rodó  la  hoja  al  suelo, 
Yoló  la  tela. 

Sus  ojos  reverberan  del  poniente 
donde  el  sol  se  enterró,  los  arreboles, 
sangre  hecha  luz  del  campo, 
sangre  del  cielo. 

Contempla  ante  sus  pies  los  caballeros 
que  serán  pronto  dueños  de  su  tierra, 
y  con  su  Dios  hablando 
grita:  ¡vencimos! 

Los  arreboles  fúndense  en  ceniza, 
nacen  estrellas  tras  la  nube  de  humo, 
y  al  asta  y  puño  asido 
rueda  el  postrero. 
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Doblan  los  vencedores  sus  rodillas, 
de  entre  las  ruinas  álzase  la  luna, 
y  es  su  blancura  el  riego 
de  la  victoria. 


EL  AVENTURERO  SUEÑA 


Soñó  la  vida  en  la  llanura  inmensa 
bajo  el  cielo  bruñido 
como  un  espejo, 
la  soñó  inacabable  y  reposada 
llevando  el  mundo  todo 
dentro  del  pecho. 

Y  al  contemplar  en  el  ocaso  sierras 
de  nubes  encendidas, 
soñó  su  esfuerzo 
que  más  allá  se  abrían  nuevos  mundos 
encendidos,  cual  nubes, 
todo  portentos. 

Mundos  de  oro,  de  rojo,  de  vestiglos, 
que  muy  pronto  en  ceniza 
verá  deshechos, 
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cuando  sus  ojos  infinitos  abra 
al  despertar,  de  noche, 
su  padre  el  cielo. 

Y  más  allá  también  de  las  estrellas 

soñó  valles  recónditos 

de  un  mundo  eterno, 
un  mundo  de  oro  líquido  en  que  el  alma 
cobra  frescor  de  vida 

del  mismo  fuego. 

Su  corazón  sentíase  abrumado 
de  los  henchidos  siglos 
so  el  duro  peso, 
peladas  sierras  de  mortal  fatiga 
llevaba  su  alma  á  cuestas, 
de  nacimiento. 

Y  se  dejó  mecer  al  dulce  arrullo 

que  en  la  serena  noche 

llega  en  secreto 
de  la  bóveda  toda,  á  quien  contempla 
de  sus  millones  de  ojos 

el  parpadeo. 

Y  al  resplandor  de  la  preñada  luna 

vió  perderse  los  páramos 
blancos  y  yermos 
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allá  en  las  nubes,  y  arrancar  desde  éstas 
de  Santiago  el  camino 
con  rumbo  al  cielo. 


Cielo,  nubes  y  tierra,  todo  uno 
le  reveló  la  luna 
— imágico  espejo! — 
todo  ceniza  que  algún  dia  en  polvo 
volverá  para  siempre 
de  Dios  al  seno. 


EL  REGAZO  DE  LA  CIUDAD 


Es,  mi  ciudad  dorada,  tu  regazo 
como  el  regazo  amado  en  que  reside 
el  corazón  que  por  el  nuestro  late; 
regazo  de  sosiego 
preñado  de  inquietudes, 
sereno  mar  de  abismos  tormentosos. 

En  él  se  vive  en  paz  soñando  guerra; 
las  horas  en  silencio 
dejan  oir  la  voz  con  que  nos  llama 
la  eternidad  á  la  abismal  congoja. 

Es,  mi  ciudad  dorada,  tu  regazo 
un  regazo  de  amor  todo  amargura, 

de  paz  todo  combate 
y  de  sosiego  en  inquietud  basado. 


EN  LA  CATEDRAL  VIEJA 

DE  SALAMANCA 


Sancta  Ovetensis,  Pulchra  Leonina, 
Dices  Toletana,  Fortis  Salmantina. 


Sede  robusta,  fuerte  Salmantina, 
tumba  de  almas,  dura  fortaleza, 
siglos  de  soles  viste 
dorar  tu  torre. 

Dentro  de  tí  brotaron  las  plegarias 
cual  verdes  palmas  aspirando  al  cielo 
y  en  rebote  caían 
desde  tus  bóvedas. 

Este  el  hogar  de  la  ciudad  fué  antaño; 
aquí  al  alzarse  en  oblación  la  hostia, 
con  las  frentes  dobladas 
y  de  rodillas, 
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temblando  aun  los  brazos  de  la  lucha 
contra  el  infiel,  sintieron  los  villanos 
en  sus  ardidos  pechos 
nacer  la  patria. 

Mas  hoy  huye  de  tí  la  muchedumbre 
y  tan  sólo  uno  y  otro,  sin  mirarse, 
buscan  en  ti  consuelo 
ó  tal  vez  sombra. 

Templo  esquilmado  por  un  largo  culto 
que  broza  y  cardo  sólo  de  sí  arroja, 
tras  de  barbecho  pide 
nuevo  cultivo. 

Sólo  el  curioso  turba  tu  sosiego, 
de  estilos  disertando  entre  tus  naves, 
pondera  tus  columnas 
elefantinas. 

El  silencio  te  rompe  de  la  calle 
viva  algazara  y  resonar  de  turbas, 
es  el  salmo  del  pueblo 
que  se  alza  libre. 

Libre  de  la  capucha  berroqueña 
con  que  fé  berroqueña  lo  embozara, 
libre  de  la  liturgia, 
libre  del  dogma. 
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¡Oh  mortaja  de  piedra,  ya  ni  huesos 
quedan  del  muerto  que  guardabas,  polvo 
por  el  soplo  barrido 
del  Santo  Espíritu ! 

Ellos  sin  templo  mientras  tú  sin  fieles, 
casa  vacía  tú  y  fe  sin  casa 

la  nueva  fe  que  á  ciegas 
al  pueblo  empuja. 

En  tus  naves  mortal  silencio,  y  frío, 
y  en  las  calles,  sin  bóvedas  ni  arcadas, 
calor,  rumor  de  vida 
de  fe  que  nace. 

Las  antiguas  basílicas,  las  regias 
salas  de  la  justicia  ciudadana 
brindáronle  su  fábrica 
del  Verbo  al  culto. 

Y  el  Espíritu  Santo  que  en  el  pueblo 
va  á  encarnar,  redentor  de  las  naciones, 
donde  hallará  basílica, 
de  sede  regia? 

Quiera  Dios,  vieja  sede  salmantina, 
que  el  pueblo  tu  robusto  pecho  llene, 
florezca  en  tus  altares 
un  nuevo  culto, 
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y  tu  hermoso  cimborrio  bizantino 
se  conmueva  al  sentir  como  su  seno 
renace  oyendo  en  salmo 
la  Marsellesa. 


HEKMOSUEA 


Aguas  dormidas, 
verdura  densa, 
piedras  de  oro, 
cielo  de  plata! 

Del  agua  surge  la  verdura  densa, 
de  la  verdura 

como  espigas  gigantes  las  torres 

que  en  el  cielo  burilan 

en  plata  su  oro. 

Son  cuatro  fajas: 

la  del  río,  sobre  ella  la  alameda, 

la  ciudadana  torre 

y  el  cielo  en  que  reposa. 

Y  todo  descansando  sobre  el  agua, 

fluido  cimiento, 

agua  de  siglos, 

espejo  de  hermosura. 

La  ciudad  en  el  cielo  pintada 

con  luz  inmoble; 
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inmoble  se  halla  todo, 

el  agua  inmoble, 

inmóviles  los  álamos, 

quietas  las  torres  en  el  cielo  quieto. 

Y  es  todo  el  mundo; 

detrás  no  hay  nada. 

Con  la  ciudad  enfrente  me  hallo  solo 

y  Dios  entero 

respira  entre  ella  y  yo  toda  su  gloria. 

A  la  gloria  de  Dios  se  alzan  las  torres, 

á  su  gloria  los  álamos, 

á  su  gloria  los  cielos 

y  las  aguas  descansan  á  su  gloria. 

El  tiempo  se  recoje; 

desarrolla  lo  eterno  sus  entrañas; 

se  lavan  los  cuidados  y  congojas 

en  las  aguas  inmobles, 

en  los  inmobles  álamos, 

en  las  torres  pintadas  en  el  cielo, 

mar  de  altos  mundos. 

El  reposo  reposa  en  la  hermosura 

del  corazón  de  Dios  que  así  nos  abre 

tesoros  de  su  gloria. 

Nada  deseo, 

mi  voluntad  descansa, 

mi  voluntad  reclina 

de  Dios  en  el  regazo  su  cabeza 

y  duerme  y  sueña . . . 

Sueña  en  descanso 

toda  aquesta  visión  de  alta  hermosura. 


—  54  — 


Hermosura!  Hermosura! 

descanso  de  las  almas  doloridas 

enfermas  de  querer  sin  esperanza. 

Santa  hermosura, 

solución  del  enigma ! 

Tú  matarás  la  Esfinge, 

tú  reposas  en  ti  sin  más  cimiento; 

Gloria  de  Dios,  te  bastas. 

Qué  quieren  esas  torres? 

ese  cielo  ¿qué  quiere? 

qué  la  verdura  ? 

y  qué  las  aguas? 

Nada,  no  quieren; 

su  voluntad  murióse; 

descansan  en  el  seno 

de  la  Hermosura  eterna; 

son  palabras  de  Dios  limpias  de  todo 

querer  humano. 

Son  la  oración  de  Dios  que  se  regala 
cantándose  á  si  mismo, 
y  asi  mata  las  penas. 


La  noche  cae,  despierto, 

me  vuelve  la  congoja, 

la  espléndida  visión  se  ha  derretido, 

vuelvo  á  ser  hombre. 

Y  ahora  díme,  Señor,  díme  al  oído: 

tanta  hermosura 

matará  nuestra  muerte? 


EL  CRISTO  DE  CABRERA 


( Eecuerdo  del  21  de  Mayo  de  1899 ) 

¡Valle  de  selección  en  que  el  silencio 
melancolía  incuba, 
asilo  de  sosiego, 
crisol  de  la  amargura, 

valle  bendito, 
solitario  retiro 
del  Cristo  de  Cabrera, 
tu  austera  soledad  bendita  sea! 
La  encina  grave 
de  hoja  oscura  y  perenne 
que  siente  inmoble 
la  caricia  del  aire, 
derrama  austeridad  por  el  ambiente, 
y  como  en  mar,  allá,  del  horizonte 
en  el  confín  se  pierde... 
iAy,  quien  me  diera 

libre  del  tiempo, 
en  tu  calma  serena 
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descansar  renunciando  á  todo  vuelo, 
y  en  el  pecho  del  campo 
bajo  la  encina  grave 
en  lo  eterno  alma  mía,  asentarte 
á  la  muerte  esperando ! 
Aquí  el  morir  un  derretirse  dulce 
en  reposo  infinito  debe  ser, 
en  el  río  que  fluye 
del  mar  eterno, 
un  henchirse  en  su  seno 
de  vida  soberana, 
en  que  se  anega  el  alma, 
un  retorno  á  la  fuente  del  ser... 

Oración  mística 
del  ámbito  allí  se  alza  silenciosa, 

resignación  predica 
é  inconciente  esperanza  la  campiña, 
allí  callan  las  horas 
suspensas  del  silencio 
bajo  el  misterio, 
voz  de  la  eternidad! 
Mana  cordial  tristeza 
de  la  difusa  luz  que  de  la  encina 
el  ramaje  tamiza 
y  es  la  tristeza 
calma  serena. 
Del  Cristo  la  capilla, 
humilde  y  recojida, 
las  oraciones  del  contorno  acoje; 
es  como  el  nido 
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donde  van  los  dolores 
á  dormir  en  los  brazos  del  Cristo. 

Del  sosegado  valle 

el  espíritu  suave 
cual  celestial  rocío  en  el  santuario 
cuaja  invisible; 

es  el  alma  del  campo 

que  á  su  vez  culto  rinde 
del  Hombre  al  Hijo, 

diciendo  á  su  manera 

con  misterioso  rito 
que  es  cristiana  también  Naturaleza. 


I^a  noche  de  la  cena 

con  el  alma  del  hombre 
henchida  hasta  la  muerte  de  tristeza, 
se  retiró  Jesús  como  á  oratorio 

del  olivar  al  monte, 
'  y  allí  puesto  de  hinojos 
y  en  él  el  Hombre  y  Dios  en  recia  lucha 
pidió  á  su  Padre  le  apartara  el  vaso 
de  la  amargura, 

hasta  que  al  fin  sumiso 
vencedor  del  combate  soberano, 

manso  cordero,  dijo: 
«Mi  voluntad  no  se  haga,  mas  la  tuya! »  - 

Bajó  entonces  del  cielo 

á  confortarle  un  ángel 
y  en  las  angustias  del  dolor  supremo 
sudó  gotas  de  sangre, 
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gotas  que  descendían  á  la  tierra, 

á  la  tierra,  su  madre, 
las  entrañas  bañándola  en  tristeza 
y  en  zumo  de  pesares. 
Por  eso  cuando  el  sol  en  el  ocaso 
se  acuesta  lento, 
como  perfume  espiritual  del  campo 
sube  místico  rezo, 
que  es  como  el  eco 
que  de  los  siglos  al  través  repite 

el  resignado  ruego 
de  la  pobre  alma  hasta  la  muerte  triste, 
de  aquel  sudor  de  sangre  es  el  incienso! 
Allí  en  Cabrera, 
al  caer  de  la  tarde 
al  corazón  acude  aquella  escena 
del  más  fecundo  duelo, 
mientras  desciende  al  valle 
santo  sosiego! 
Eústica  imagen 
de  foco  sirve 
á  los  anhelos  de  la  pobre  gente 
que  al  conjuro  sutil  de  aquel  paraje 
concurre  triste 
á  cerner  sus  pesares 
del  encinar  en  la  quietud  solemne, 
ó  rebosando  gozo, 
de  la  promesa  en  alas, 
para  rendir  de  gratitud  el  voto 
acude  consolada. 
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No  es  de  tal  imagen  ni  aún  trasunto  vago 
del  olímpico  cuerpo  que  forjaron 

los  que  con  arte  y  juego 
poema  hicieron  de  la  humana  forma, 
si  no  torpe  bosquejo 
de  carne  tosca 
con  sudor  amasada  del  trabajo 
en  el  molde  de  piedra 
sobre  la  dura  tierra. 
Aquella  fealdad  y  grosería 

de  pobre  monstruo  humano 
que  en  si  el  fruto  recoje 
que  los  vicios  sembraron  de  los  hombres, 
honda  piedad  inspiran 

al  pobre  Cristo 
amasado  con  penas, 
al  Cristo  campesino 
del  valle  de  Cabrera. 
Del  leño  á  que  sus  brazos 

están  clavados, 
penden  de  ex-votos  cintas 
y  pinturas  sencillas 
que  en  tosquedad  al  Cristo  se  aparejan 
en  la  cámara  ostentan 
sencilla  fe. 
¡  Cuántos  del  corazón  al  cáliz  vivo, 
de  congojas  henchido, 
llevaron  á  sus  piés  cual  pía  ofrenda, 
la  más  preciada  y  tierna, 
y  rebasó  la  pena, 
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y  en  llanto  se  vertió ! 
¡Cuántos  bajo  el  mirar  de  aquella  imagen, 
mirar  hierático, 

dulce  eñuvio  sedante 
sintieron  que  sus  penas  adormía 

y  que  el  divino  bálsamo 
tornábales  al  sueño  de  la  vida 

á  la  resignación! 

Y  al  salir  de  la  ermita, 

al  esplendor  del  campo, 

llevando  en  la  retina 
del  tosco  Cristo  los  tendidos  brazos, 
soñar  debieron  en  borroso  ensueño 

que  desde  el  alto  cielo 
lleno  de  paz, 
el  Amor  que  en  su  seno  recojiera 

del  mundo  las  flaquezas, 

del  trabajo  las  penas, 
á  posarse  piadoso  bajo  al  suelo 
y  abrazó  al  campo  con  abrazo  tierno 

el  infinito  Amor! 


f 


CATALUÑA 


LA  CATEDRAL  DE  BARCELONA 


A  Juan  Maragall,  nobilísimo  poeta. 

La  catedral  de  Barcelona  dice: 

Se  levantan,  palmeras  de  granito, 
desnudas  mis  columnas;  en  las  bóvedas 
abriéndose  sus  copas  se  entrelazan, 
y  del  recinto  en  torno  su  follaje 
espeso  cae  hasta  prender  en  tierra, 
desgarrones  dejando  en  ventanales, 
y  cerrando  con  piedra  floreciente 
tienda  de  paz  en  vasto  campamento. 
Al  milagro  de  fe  de  mis  entrañas 
la  pesadumbre  de  la  roca  cede, 
de  su  grosera  masa  se  despoja 
mi  fábrica  ideal,  y  es  solo  sombra, 
sombra  cuajada  en  formas  de  misterio 
entre  la  luz  humilde  que  se  ñltra 
por  los  dulces  colores  de  alba  eterna. 
Ven,  mortal  afligido,  entra  en  mi  pecho, 
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entra  en  mi  pecho  y  bajaré  hasta  el  tuyo; 

modelarán  tu  corazón  mis  manos, 

— manos  de  sombra  en  luz,  manos  de  madre 

convirtiéndolo  en  templo  recojido, 

y  alzaré  en  él,  de  nobles  reflexiones 

altas  columnas  de  desnudo  fuste 

que  en  bóvedas  de  fé  cierren  sus  copas. 

Alegría  y  tristeza,  amor  y  odio, 

fe  y  desesperación,  todo  en  mi  pecho 

cual  la  luz  y  la  sombra  se  reme  jen, 

y  en  crepúsculo  eterno  de  esperanza 

se  os  llega  la  noche  de  la  muerte 

y  os  abre  el  Sol  divino,  vuestra  fuente. 

Cuerpo  soy  de  piedad,  en  mi  regazo 

duermen  besos  de  amor,  empujes  de  ira, 

dulces  remordimientos,  tristes  votos, 

ñojas  promesas  y  dolores  santos. 

Dolores  sobre  todo;  los  dolores 

son  el  crisol  que  funde  á  los  mortales, 

mi  sombra  es  como  místico  fundente, 

la  sombra  del  dolor  que  nos  fusiona. 

Aquí  bajo  el  silencio  en  que  reposo, 

se  funden  los  clamores  de  las  ramblas, 

aquí  lava  la  sombra  de  mi  pecho 

heridas  de  la  luz  del  cielo  crudo. 

Eecuerda  aquí  su  hogar  al  forastero, 

mi  pecho  es  patria  universal,  se  apagan 

en  mí  los  ecos  de  la  lucha  torpe 

con  que  su  tronco  comunal  destrozan 

en  desgarrones  fieros  los  linajes. 
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Rozan  mi  pétreo  seno  las  plegarias 

vestidas  con  lenguajes  diferentes 

y  es  un  susurro  solo  y  solitario, 

es  en  salmo  común  una  quejumbre. 

Canta  mi  coro  en  el  latín  sagrado 

de  que  fluyeron  los  romances  nobles, 

canta  en  la  vieja  madre  lengua  muerta 

que  desde  Roma,  reina  de  los  siglos, 

por  Italia,  de  gloria  y  de  infortunio 

cuna  y  sepulcro,  vino  á  dar  su  verbo 

á  esta  mi  áspera  tierra  catalana, 

á  los  adustos  campos  de  Castilla, 

de  Portugal  á  los  mimosos  prados, 

y  al  verde  llano  de  la  dulce  Francia. 

Habita  en  mí  el  espíritu  católico, 

y  es  de  Pentecostés  lengua  mi  lengua, 

que  os  habla  á  cada  cual  en  vuestro  idioma, 

los  bordes  de  mi  boca  acariciando 

de  vuestros  corazones  los  oídos. 

Funde  mi  sombra  á  todos,  sus  colores 

se  apagan  á  la  luz  de  mis  vidrieras; 

todos  son  uno  en  mí,  la  muchedumbre 

en  mi  remanso  es  agua  eterna  y  pura. 

Pasan  por  mí  las  gentes,  y  su  masa 

siempre  es  la  misma,  es  vena  permanente, 

y  si  cambiar  parece  allá  en  el  mundo 

es  que  cambian  las  márgenes  y  el  lecho 

sobre  que  corre  en  curso  de  combates. 

Venid  á  mí  cuando  en  la  lid  cerrada 

al  corazón  os  lleguen  las  heridas. 
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es mi  sombra  divino  bebedizo 
para  olvidar  rencores  de  la  tierra, 
filtro  de  paz,  eterno  manadero 
que  del  cielo  nos  trae  consolaciones. 
Venid  á  mi,  que  todos  en  mí  caben, 
entre  mis  brazos  todos  sois  hermanos, 
tienda  del  cielo  soy  acá  en  la  tierra, 
del  cielo,  patria  universal  del  hombre. 


TAREASA 


16  X  1906. 


Nuestros  ojos  volviéronse  encantados 
en  pos  de  aquel  hechizo; 
brotó  de  entre  las  fábricas 
un  lirio  humano. 
Sus  líneas  que  á  la  tierra 
con  libre  y  noble  ondulación  bajaban 
iban  cortando  en  triunfo  de  la  vida 
los  serviles  trazados 
de  las  viviendas. 

Toda  de  negro,  en  los  despiertos  ojos 

la  conciencia  serena 

del  futuro  esplendor  de  la  corola 

aun  envuelta  en  capullo. 

Mecíase  en  el  suelo 

cortando  el  aire  manso, 

sobre  tobillos  de  mimbreño  fuste 

y  á  su  paso  la  tierra 

perdía  el  peso. 


Era  su  cuerpo  un  canto  de  promesas, 
un  canto  de  esperanza; 
con  libre  y  noble  ondulación  sus  notas 
bajaban  á  la  tierra 
ó  desde  ésta  surgiendo 
mecíanse  en  el  aire  sosegado. 
Era  la  niña 

un  lirio  humano  henchido  de  promesas, 

un  canto  de  esperanza. 

Y  al  perderla  de  vista 

sin  duda  para  siempre 

me  dije  alzando  el  corazón  al  cielo: 

Gracias,  Señor,  en  nombre  de  mi  patria, 

mientras  tú  nos  regales 

con  flores  de  hermosura 

florecerá  en  nosotros  la  esperanza; 

esta  ha  sido  señal  de  tu  clemencia, 

de  que  nos  quieres; 

esta  ha  sido  señal  de  que  tu  mano 

eterna  fuente  de  hermosura  viva, 

nos  lleva  en  dulce  toque, 

suave  como  las  líneas  ondulantes 

de  este  dulce  capullo  de  Tarrasa, 

hacia  nobles  destinos. 


L'APÍiKC  DE  LA  PROTESTA 


Barcelona,  21  X  1906 


Fundiéronse  en  el  aire  las  palabras 
de  los  tribunos, 

resonó  el  circo  en  un  batir  de  palmas 

—  V  aplec  de  la  protesta  — 

luego  brotó  un  pañuelo 

y  al  punto  se  pobló  la  gradería 

de  blancas  flámulas. 

Diríase  una  banda  de  gaviotas 

después  de  haber  posado  á  flor  de  océano 

cuando  alza  el  vuelo 

y  un  momento  se  agita  á  ras  del  agua, 

templando  la  partida.  ^ 

En  el  cuello  del  pecho  un  nudo  todos 

sintieron  repentino, 

y  el  picor  en  los  ojos  de  las  lágrimas 

por  pudor  contenidas. 

« í  Oh,  que  es  hermoso !  > 

exclamaban  blandiendo  sus  pañuelos, 

« ¡  oh,  que  es  bonito ! » 
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Fué  el  triunfo  de  la  estética 

i  el  espectáculo! 

« ¡  Oh,  que  es  hermoso ! » 

y  cebaban  sus  ojos  conmovidos 

en  aquella  nevada 

como  de  grandes  pétalos  de  lirio. 

« ¡  Oh,  que  es  hermoso ! » 

y  los  blancos  pañuelos  protestaban 

en  aplec  de  protesta. 

«Oh,  que  es  bonito !>  y  ve,  la  muchedumbre 

vacía  sus  sentires 

en  esa  voz  de  triunfo. 

Todo  un  momento,  sí,  todo  un  momento 

una  impresión  de  vida, 

de  vida  volandera; 

los  sentidos  gozaron  un  regalo, 

fiesta  para  los  ojos,  * 

sardana  de  pañuelos  agitados, 

fusión  de  las  miradas 

en  un  solo  momento  de  hermosura... 

fué  la  protesta ! 

Y  allí  acabó,  sumida  en  el  momento, 

allí  se  deshojó  su  ñor  brillante, 

la  flor  de  la  protesta; 

sus  blancos  pétalos 

se  agitaron  por  cima  del  océano 

de  las  cabezas, 

del  mar  de  corazones  por  encima, 
se  ajaron  luego... 

Momento  de  hermosura...  bien!  y  el  fruto? 
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Y  al  salir  en  el  río  de  la  gente 
bajo  el  cielo  á  que  lavan  lagoteras 
brisas  del  mar  latino 
sentí  en  mi  pecho 

la  voz  grave  del  mar  de  mi  Vizcaya, 
la  que  brizó  mi  cuna , 
voz  que  decía: 

seréis  siempre  unos  niños,  levantinos! 
os  ahoga  la  estética ! 


VIZCAYA 


Las  montañas  de  mi  tierra 
en  el  mar  se  miran, 
y  los  robles  que  las  visten 
salina  respiran. 

De  mi  tierra  el  mar  bravio 
briza  á  las  montañas, 
y  ellas  se  duermen  sintiendo 
mar  en  las  entrañas. 

I  Oh  mi  Vizcaya  marina 
tierra  montañesa, 
besan  al  cielo  tus  cumbres 
y  el  mar  te  besa! 

Tu  hondo  mar  y  tus  montañas 
llevo  yo  en  mí  mismo, 
copa  me  diste  en  los  cielos 
raiz  en  el  abismo. 


EN  LA  BASÍLICA 
DEL  SEÑOR  SANTIAGO  DE  BILBAO 

el  martes  de  semana  santa,  10  de  abril  de  1906 


Entré  llevando  lacerado  el  pecho, 
convertido  en  un  lago  de  tormenta, 
entré  como  quien  anda  y  no  camina 
como  un  sonámbulo; 

entré  fuera  de  mí  y  de  tus  rincones 
brotó  mi  alma  de  entonces  y  á  cantarme 
tus  piedras  se  pusieron  mis  recuerdos 
de  anhelos  íntimos. 

Bajaron  compasivas  de  tus  bóvedas 
las  oraciones  de  mi  infancia  lenta 
que  allí  anidaran  y  en  silencio  á  mi  alma 
toda  ciñéronla. 
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Aquí  soñé  de  niño,  aquí  su  imagen 
debajo  de  la  imagen  de  la  Virgen 
me  alumbró  el  corazón  cuando  se  abría 
del  mundo  al  tráfago. 

Aquí  soñé  mis  sueños  de  la  infancia, 
de  santidad  y  de  ambición  tejidos, 
el  trono  y  el  altar,  el  yermo  austero, 
la  plaza  pública. 

Soñé  sueños  de  gloria,  ya  terrena 
ya  celestial,  en  tanto  que  sus  ojos 
mi  ambición  amansaban  y  encendían 
amonestándome. 

Aquí  lloré  las  lágrimas  más  dulces 
más  limpias  y  fecundas,  las  que  brotan 
del  corazón  que  cuando  en  sí  no  coje 
revienta  en  lágrimas. 

Aquí  anhelé  el  anhelo  que  se  ignora, 
aquí  el  hambre  de  Dios  sentí  primero, 
aquí  bajo  tus  piedras  confidentes 
alas  brotáronme. 

Aquí  el  misterio  me  envolvió  del  mundo 
cuando  á  la  lumbre  eterna  abrí  mis  ojos 
y  aquí  es  donde  primero  me  he  sentido 
sólo  en  el  páramo. 


Aquí  en  el  Angel  de  tu  viejo  claustro 
me  hacían  meditar  á  la  lectura 
de  un  Kempis  que  leía  en  voz  gangosa 
un  pobre  clérigo. 

Nadie  le  oía  y  al  austero  hechizo 
del  zumbar  monótono  del  armonio 
que  nos  mecía  el  alma,  cada  uno 
le  daba  pábulo. 

Y  brizado  en  el  canto  como  el  niño 
Moisés  del  Nilo  en  las  serenas  aguas 
á  ser  padre  del  pueblo  iba  en  su  cuna 
durmiendo  plácido, 

dormido  en  las  armónicas  corrientes 
cruzaba  los  desiertos  de  la  Esfinge 
en  su  cuna  y  en  pos  de  su  destino 
mi  pobre  espíritu. 

Aquí  bajo  tus  piedras  que  adurmieron 
los  pesares  de  cien  generaciones 
de  hijos  de  este  Bilbao  de  mis  entrañas 
gusté  al  Paráclito. 

Aquí  lloraron  ellos,  en  sus  luchas 
revueltas,  suplicaron  en  los  días 
en  que  á  tus  puertas  derramaban  sangre 
de  rabia  lívidos. 
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Este  su  asilo  fuera  en  las  candentes 
peleas  de  los  bandos  y  el  empuje 
de  sus  oleadas  de  pasión  rompía 
contra  tu  pórtico. 

Madre  de  la  Piedad,  dulce  patrona, 
llorando  aquí  vinieron  á  pedirte 
pidieras  al  Señor  dura  venganza 
viudas  y  huérfanos. 

Y  venganza  clamaban  contemplando 
sobre  el  altar,  en  su  corcel  brioso, 

al  Apóstol  blandir,  del  Trueno  Hijo, 
su  espada  fúlgida. 

Aquí  en  torno  de  tí,  en  las  machinadas 
rugió  la  aldeanería  sus  rencoreis, 
mientras,  isla,  te  alzabas  por  encima 
del  mar  de  cóleras. 

Aquí  bajo  el  silencio  de  tus  piedras 
mientras  la  nieve  se  fundía  en  sangre 
siguió  á  la  noche  triste  de  Luchana 
Tedeum  de  júbilo. 

Y  aquí  más  tarde  cuando  ya  mi  mente 
se  abría  al  mundo,  resonó  de  nuevo 

al  verte  libre  en  alborear  de  Mayo, 
la  gloria  cívica. 
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Aquí  mientras  cruzaba  el  mar  el  buque 
del  mercader,  trayendo  la  fortuna, 
venía  él  á  pedir  propicios  vientos 
para  su  tráfico. 

Y  aquí  han  llorado  muchos  su  ruina 
y  aquí  han  venido,  oh  Madre  dolorosa, 
á  preguntarte  el  pan  para  sus  hijos 

donde  buscárselo. 

Aquí  bajo  tus  piedras  confidentes 
mientras  el  cielo  en  lluvia  se  vertía, 
vertieron  en  secreto  sus  pesares 
tus  hijos  míseros. 

Tú  sabes  los  dolores  que  murieron, 
tú  las  tragedias  que  tragó  la  tumba, 
en  tí  de  mi  Bilbao  duerme  la  historia 
sueño  enigmático. 

Y  hoy  al  entrar  en  tí  siento  en  mi  pecho 
luchas  de  bandos  y  civiles  guerras, 

y  con  rabia  de  hermanos  se  desgarran 
en  mí  mis  ímpetus. 

Y  la  congoja  el  corazón  me  oprime 
al  ver  como  al  bajel  de  mi  tesoro 

lo  envuelve  la  galerna  mientras  cruza 
de  Dios  el  piélago. 


Oh,  mi  Bilbao,  tu  vida  tormentosa 
la  he  recojido  yo,  tus  banderizos 
junto  á  tus  mercaderes  en  mi  alma 
viven  sus  vértigos. 

Dentro  en  mi  corazón  luchan  los  bandos 
y  dentro  de  él  me  roe  la  congoja 
de  no  saber  donde  hallará  mañana 
su  pan  mi  espíritu. 

Vives  en  mí,  Bilbao  de  mis  ensueños, 
sufres  en  mí,  mi  villa  tormentosa, 
tú  me  hiciste  en  tu  fragua  de  dolores 
y  de  ansias  ávidas. 

Como  tu  cielo  es  el  de  mi  alma  triste 
y  en  él  llueve  tristeza  á  fino  orvallo, 
y  como  tú  entre  férreas  montañas, 
sueño  agitándome. 

Y  no  encuentro  salida  á  mis  anhelos 
sino  hacia  el  mar  que  azotan  las  galernas 
donde  el  pobre  bajel  de  mi  tesoro 
zozobra  náufrago. 

Por  eso  vengo  á  tí,  santa  basílica, 
que  al  corazón  gigante  de  mi  pueblo 
diste  para  aplacarle  de  tus  naves 
la  calma  gótica. 
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Yo  soy  mi  pueblo,  templo  venerando, 
aplaca  mis  congojas,  adormece 
este  sufrir,  para  que  así  consiga 
seguir  sufriéndolo. 

Hazlo  y  te  juro  yo  con  mis  dolores 
levantar  á  mi  pueblo  por  los  siglos 
donde  sus  almas  tormentosas  canten 
otra  basílica. 

Y  tal  vez  cuando  tú  rendida  entregues 
tus  piedras  seculares  á  mi  tierra 
la  altiva  flecha  de  mi  templo  entorne 
tus  glorias  últimas. 


LAS  MAGNOLIAS 
DE  LA  PLAZA  NUEVA  DE  BILBAO 


Mi  Plaza  Nueva,  fría  y  uniforme 
cuadrado  patio  de  que  el  arte  escapa 
mi  Plaza  Nueva  puritana  y  hosca 
tan  geométrica! 

Tus  soportales  fueron  el  abrigo 
de  mis  vagas  visiones  juveniles 
mientras  el  cuadro  de  tu  pardo  cielo 
llovía  lúgubre. 

En  tí  á  la  edad  en  que  el  imberbe  mozo 
ternuras  rima,  yo  en  mi  mente  ansiosa 
con  abstrusos  conceptos  erigía 

« 

severa  fábrica. 
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Dando  vueltas  en  tí,  nunca  lo  olvido, 
discutía  del  todo  y  de  la  nada, 
del  principio  primero  de  las  cosas 
y  del  fin  último. 

Entre  tus  casas  orvallaba  triste 
como  si  al  mundo  el  cielo  aleccionase; 
era  tu  cielo  un  cielo,  hoy  lo  comprendo, 
muy  metafísico. 

En  torno  á  aquel  estanque  de  las  ranas 
de  metal  vomitando  el  agua  á  chorros 
se  alzaban  desterradas  las  magnolias 
soñando  á  América. 

Llegaba  primavera  con  sus  flores 
y  el  perfume,  recuerdo  de  la  selva, 
á  embalsamar  el  patio  despedían 
las  blancas  ánforas. 

Tiritando  las  pobres  bajo  el  terco 
orvallo,  con  los  trinos  se  adormían 
que  entre  el  verdor  de  su  follaje  alzaban 
cientos  de  pájaros. 

Así,  bajo  el  tedioso  sirimiri 
que  hizo  en  mi  alma  caer  la  parda  lógica 
florecieron  magnolias  que  soñaban 
la  patria  mística. 
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V  me  dieron  perfumes  de  la  selva 
nunca  hollada,  y  los  pájaros  celestes 
bajaron  á  cantarme  en  su  verdura 
de  amores  trémulos. 

Mi  Plaza  Nueva,  fría  y  uniforme, 
cuadrado  patio  de  que  el  arte  escapa, 
mi  Plaza  Nueva,  puritana  y  hosca, 
mi  metafísica ! 


Arbol  solitario 
se  alza  en  campo  yermo, 
desafía  las  iras 
del  rayo  del  cielo. 
La  tormenta  cuajó  y  suelto  el  rayo 
tronchó  del  árbol  el  robusto  tronco, 
¡  ay  del  árbol  solo 
que  en  un  campo  yermo 
desafía  las  iras 
del  rayo  que  es  ciego ! 


CANTOS 


Á  LA  LIBEETAD 


«¡Libertad!  ¡Libertad!»  sonó  en  los  cielos 
mas  no  en  el  seno  oscuro  de  la  Tierra, 
cayéronsele  al  siervo  las  esposas, 
rotas  no,  sino  sueltas. 

De  las  manos  cayéronle,  y  del  suelo 
la  Ley  las  recojió,  piadosa  y  seria, 
le  ató  los  pies  con  ellas,  hechas  grillos, 
y  quedó  satisfecha. 

Mientras  no  suene  el  grito  en  lo  profundo 
del  seno  inviolado  de  la  Tierra, 
andarás,  Libertad,  tú  por  los  cielos 
y  tu  esclavo  á  la  gleba. 

Libertad,  Libertad,  si  quieres  libres 
á  tus  esclavos,  date  tú  por  presa, 
baja  del  cielo  y  de  la  pobre  Madre 
en  las  entrañas  entra. 
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Mientras  la  Tierra  cotos  sufra  y  vallas, 
y  los  campos  de  Dios  sean  dehesa 
irán  sus  hijos  con  las  manos  libres 
y  arrastrando  cadenas. 

Baja  del  cielo,  Libertad  sagrada, 
hazte  carne  en  el  seno  de  la  Tierra, 
y  entre  dolor  y  sangre  un  día  hermoso 
nos  nacerás  entera. 

Ven,  redentora,  fuente  de  esperanzas, 
la  pobre  Madre  con  afán  te  espera, 
ven,  hinche  pronto  su  regazo  santo 
y  traenos  vida  nueva. 

Día  de  redención,  de  amor,  de  gloria, 
será  el  día  del  parto,  en  primavera, 
y  de  sangre  y  dolor,  de  sol  y  vida, 
cuando  tú  te  hagas  nuestra. 

Baja  del  cielo,  Libertad  sublime, 
y  humillándote  al  mundo  hazte  terrena, 
rompe  los  grillos  del  derecho  infame, 
y  ensánchanos  la  Tierra! 


LA  FLOE  TRONCHADA 


Como  á  la  tierra  con  el  corvo  arado 
asi  el  seno  á  la  humana  compañía 
desgarrad  sin  flaqueza  abriendo  surcos, 
aunque  tronchadas  las  heridas  flores 
caigan  á  la  honda  huesa 
y  allí,  podridas,  sirvan  para  abono, 
ó  de  alimento  al  roedor  gusano 
que  carcome  raicillas  ignorante 
de  que  al  dejar  la  cárcel  del  invierno 
vida  de  amor  le  espera  y  luz  celeste. 
Revolved  los  terrones,  soterrando 
los  que  gozan  del  sol,  en  las  tinieblas, 
y  á  recibir  el  beso  de  la  brisa 
á  su  vez  suban  los  que  están  sepultos 
de  la  tierra  en  los  senos  más  ocultos. 

Cuando  concluye  el  labrador  cansado 
de  remover  la  tierra, 
el  grano  siembra  y  lo  confía  al  cielo, 
al  sol  benigno  y  á  la  rica  lluvia. 
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Así,  cuando  sus  senos  desgarrados 

muestre  y  el  ñanco  herido 

la  compañía  humana 

sembrad  semillas  de  la  liiea  en  ella 

y  brotarán  lozanas. 

Las  que  echéis  en  el  campo  apelmazado 

de  la  ordenada  sociedad  tranquila 

se  pudren  infecundas, 

ó  prenden  solitarias 

para  morir  á  la  ardorosa  lumbre 

que  da  la  muerte,  como  da  la  vida, 

ó  son  pasto  de  pájaros  glotones, 

los  que  viven  del  grano 

que  sembró  con  afán  ajena  mano. 

La  simiente  en  los  surcos  derramada 
será  pronto  regalo  de  la  vista, 
"  lago  ondulante  de  verdura  fresca, 
salpicado  de  rojas  amapolas 
en  que  la  brisa  resbalando  suave 
templa  del  sol  la  agostadora  huella. 
Dora  la  espiga  cuando  su  hora  viene, 
cuaja  su  jugo  en  apretado  grano, 
siégalo  la  guadaña 
y  triturado  en  el  molar  de  piedra 
nos  da  la  ñor  del  pan. 
Polvo  también  de  sustanciosa  harina 
las  granadas  ideas  han  de  darnos 
cuando  tras  siega  de  cortante  estudio 
desde  el  campo  sereno  en  que  nacieron 
las  lleven  al  molino  fragoroso. 
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de  encendidas  pasiones  populares 

para  heñidas  más  luego 

con  el  agrio  fermento  en  pan  se  yelden, 

con  el  fermento  de  la  fe  robusta 

en  pan  vivificante. 

La  idea  aprisionada  dentro  el  vaso 

de  cascabillo  lógico 

no  da  al  pueblo  alimento 

que  en  la  lucha  le  sirva  de  sustento. 

Cuando  en  el  campo  en  que  la  mies  ondea 
al  descansar  de  la  labor  fecunda 
partáis  el  pan  de  vida, 
manjar  que  nos  preparan  de  consuno 
naturaleza  y  arte, 
alzadlo  hacia  la  bóveda  serena 
de  aire  vital  henchida, 
cual  en  liturgia  de  piadoso  afecto, 
y  rebosando  el  corazón  confianza 
bendecid  al  Señor; 
al  Padre  que  el  sustento  nos  regala, 
al  Padre  que  el  espíritu  nos  riega 
con  agua  de  piedad  y  de  consuelo; 
bendecid  al  Señor 
que  reparte  la  lluvia  y  el  pedrisco, 
rocíos  y  tormentas 
tibio  fomento  ó  pertinaz  sequía; 
bendecid  al  Señor, 
de  piedad  misteriosa  eterna  Fuente 
que  hartura  y  escasez  nos  distribuye, 
segador  de  los  hombres 
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para  en  sus  trojes  cosechar  las  almas 
cuando  á  sazón  alcancen, 
y  en  luchas  y  trabajos  bien  cernida 
sacar  simiente  de  más  honda  vida. 

Allá  en  el  alto  cielo  donde  cuajan 
como  nubes  los  dones 
que  al  impío  le  llueven 
lo  mismo  que  al  piadoso, 
nuestra  pobre  piedad  no  tiene  asiento 
ni  llega  la  justicia  de  los  hombres. 
Justicia  y  compasión  allí  son  uno, 
alta  justicia  eterna, 
misterio  santo  de  insondable  fondo. 
Acatadlo  con  fe  sincera  y  limpia, 
y  cuando  abráis  los  surcos  con  la  reja 
revolviendo  á  los  hombres, 
•    al  quebrantar  su  apelmazado  enlace, 
poneos  en  la  mano  omnipotente, 
del  Padre  del  Amor,  Sol  de  las  almas 
que  destruyendo  crea 
y  creando  destruye. 
Labrador  Soberano  de  los  mundos 
que  lleva  la  mancera  del  Destino, 
de  la  Justicia  eterna 
que  tritura  cual  muela  poderosa 
el  orden  que  los  hombres  proclamamos 
sirviendo  al  misterioso  ordenamiento 
que  nos  tiene  celado  su  cimiento. 

Lucha  es  la  vida  y  el  arado  es  arma, 
arma  la  reja  de  la  odiada  idea. 
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Para  luchar,  por  tanto  con  porfía, 

sin  odio  y  sin  blandura, 

compadeciendo  el  daño  que  causemos 

tronchando  flores  al  abrir  el  surco, 

te  pedimos  nos  des  con  mano  pródiga 

Fe,  Esperanza  y  Amor, 

i  oh  Padre  del  Amor,  Sol  de  las  almas. 

Labrador  Soberano  de  los  mundos 

que  llevas  la  mancera  del  Destino, 

que  destruyendo  creas 

y  creando  destruyes 

y  trituras  cual  muela  poderosa 

el  orden  que  los  hombres  proclamamos. 

¡Amor  para  luchar,  Sol  de  las  almas! 

Acoje  á  los  que  al  surco  caen  tronchados 

muertos  en  flor,  sin  haber  dado  fruto, 

y  danos  para  abrirlo  valentía. 

Labrador  Soberano  d©  los  mundos ! 

Que  amemos  al  vencido 

venciéndole  en  la  lucha  con  amor ! 

Que  al  morir  desgarrada  por  mi  reja 

la  pobre  flor  del  campo, 

el  perfume  que  espira 

y  con  que  aroma  el  hierro  que  la  hiere 

de  piedad  fraternal  me  llene  el  alma; 

que  se  asiente  serena  nuestra  lucha, 

cual  un  deber  de  vida, 

sobre  conciencia  de  rencor  purgada, 

sobre  lecho  de  paz ! 

Tú,  Señor,  asentaste 


—  96  — 


los  giros  y  revueltas  de  los  orbes 

sobre  quietud  robusta; 

diste  la  eternidad  por  fundamento 

al  incesante  curso  de  las  horas, 

el  silencio  solemne 

á  los  serenos  ecos  y  fragores 

con  que  el  aire  resuena, 

é  hiciste  á  las  tinieblas 

dormido  mar  sin  fondo  y  sin  orillas 

sobre  que  ruedan  de  tu  luz  las  olas. 

Tú,  Señor  Soberano, 

Padre  eterno  de  Amor,  Sol  de  las  almas^ 

con  los  choques  discordes 

de  la  lucha  tenaz  por  la  existencia 

entretejes  la  trama 

de  la  armonía  cósmica, 

calma  sacando  de  agitado  curso, 

silencio  del  fragor  de  la  pelea, 

eternidad  del  fugitivo  tiempo. 

¡Amor,  eterno  Amor! 

danos  fecundo  amor  hacia  el  vencido, 

únenos  en  la  lucha  en  los  contrarios 

asentando  en  la  paz  nuestras  batallas,^ 

batallas  de  la  paz! 

Que  rendidos  en  tierra, 

al  morir  bendigamos  nuestra  suerte; 

que  del  empeño  mismo  del  combate 

brote  la  compasión  del  combatiente; 

que  aceptemos  cual  ley  de  la  conciencia 

tu  altísimo  mandato 
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de  pelear  sin  tregua  ni  reposo, 

elevando,  viriles,  el  destino 

á  íntima  libertad  de  orden  divino. 

Acoje  nuestros  ruegos, 
Padre  de  eterno  Amor,  Sol  de  las  almas, 
origen  primordial  de  la  contienda 
que  á  los  orbes  sostiene  y  vivifica, 
de  la  empeñada  lucha 
que  en  alta  paz  culmina, 
así  como  de  paz  también  arranca. 
Labrador  Soberano  de  los  mundos 
que  llevas  la  mancera  del  Destino, 
Segador  incansable  de  las  almas, 
que  en  la  criba  de  luchas  y  trabajos 
entresacas  Señor, 

de  una  mies  de  sustancia  corrompida 
rica  simiente  de  más  honda  vida, 
vida  de  eterno  Amor! 


4 


AL  SUEÑO 


¡Dueño  amoroso  y  fuerte, 
en  los  reveses  de  la  ciega  suerte 
.  y  en  los  combates  del  amor  abrigo, 
del  albedrío  dueño, 
del  alma  enferma  cariñoso  amigo, 
fiel  y  discreto  sueño ! 
Eres  tú  de  la  paz  eterna  y  honda 
del  último  reposo 
el  apóstol  errante  y  misterioso 
que  en  torno  nuestro  ronda 
y  que  nos  mete  al  alma 
cuando  luchando  por  vivir  padece, 
la  dulce  y  santa  calma 
que  á  la  par  que  la  aquieta  la  enardece. 
Al  débil  das  escudo, 
robusto  y  bien  ceñido, 
para  el  combate  rudo, 
i  el  escudo  compacto  del  olvido! 
Fortificas  al  fuerte 
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dando  á  su  vida  fuerzas  de  la  muerte. 

Tú  con  tierno  cariño 

nos  meces  en  tu  seno 

como  la  madre  al  niño,  * 

cantándonos  canciones 

con  suave  ritmo  de  caricias  lleno, 

y  cuando  llega  tu  hora, 

jadeantes  se  tienden  las  pasiones 

á  dormir  á  tu  sombra  bienhechora. 

En  tu  divina  escuela, 
neta  y  desnuda  y  sin  extraño  adorno 
la  verdad  se  revela, 
paz  derramando  en  torno; 
al  oscuro  calor  de  tu  regazo, 
contenta  y  recojida, 
como  el  ave  en  su  nido, 
libre  de  ajeno  lazo, 
desnuda  alienta  la  callada  vida 
acurrucada  en  recatado  olvido, 
lejos  del  mundo  de  la  luz  y  el  ruido, 
lejos  de  su  tumulto 
que  poco  á  poco  el  alma  nos  agota, 
en  el  rincón  oculto 
en  que  la  fuente  de  la  calma  brota. 

De  tu  apartado  hogar  en  el  asilo 
como  una  madre  tierna 
d'a  en  su  pecho  tranquilo 
al  hijo  dulce  leche  nutritiva, 
tú  nos  das  la  verdad  eterna  y  viva 
que  nos  sostiene  el  alma, 
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la  alta  verdad  augusta, 

la  fuente  de  la  calma 

que  nos  consuela  de  la  adversa  suerte, 

la  fé  viva  y  robusta 

de  que  la  vida  vive  de  la  muerte. 

Cuando  al  que  sirve  sin  rencor  ni  dolo 
del  ideal  en  el  combate  duro 
puesta  la  vista  en  el  confín  futuro, 
á  la  verdad  tan  sólo, 
le  dejan  solo  en  la  tenaz  porfía, 
tú  no  le  dejas, 

tú  le  sirves  de  atenta  compañía, 
tú  con  voz  silenciosa  le  aconsejas, 
y  en  horas  de  tristeza 
le  das  tu  soledad  por  fortaleza. 

Cual  se  lanzan  ruidosos  los  torrentes 
de  escarpadas  montañas 
por  abruptas  vertientes 
á  descansar  del  lago  en  las  entrañas 
donde  en  mullido  lecho 
los  despojos  que  arrastran  de  desecho 
son  de  vidas  innúmeras  la  cuna, 
así  nuestras  pasiones 
arrastran  á  tu  lecho,  sueño  manso, 
perdidas  ilusiones 
que  á  favor  del  remanso 
entretejen  en  tí  una  isla  vaga, 
isla  de  libertad  y  de  descanso, 
retiro  de  la  maga 
soberana  señora  fantasía 
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que  da  cuerpo  y  figura 

á  cuanto  el  pecho  ansia, 

sacando  de  tu  hondura 

en  la  dulce  visión  sin  consistencia, 

consuelo  de  la  mísera  existencia. 

Eres  el  lago  silencioso  y  hondo 

de  reposada  orilla, 

el  lago  en  cuyo  fondo 

descansa  del  desgaste  el  sedimento, 

donde  toda  mancilla 

se  purga  á  curso  lento 

y  en  que  por  magia  de  sutil  mudanza 

se  convierte  en  recuerdo  la  esperanza. 

Cuando  se  acuesta  el  sol  en  el  ocaso 
deja  tras  su  carrera 
vibrando  luminoso  en  la  alta  esfera 
el  áureo  polvo  de  su  augusto  paso, 
polvo  que  lento  posa 
en  las  faldas  oscuras 
de  la  noche  callada  y  tenebrosa; 
y  allá  por  las  alturas 
del  infinito,  abriéndose  encendida 
la  creación  augusta  se  revela 
en  campo  sin  medida 
que  con  engaño  el  sol  de  día  cela 
al  mostrarnos  cual  sólida  techumbre 
que  á  nuestro  mundo  encierra 
el  insondable  mar  del  firmamento 
en  que  esta  pobre  tierra 
se  pierde  en  la  infinita  muchedumbre 
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de  los  mundos  sin  cuento. 

Al  disiparse  así  en  tu  regazo 

el  sol  de  la  vigilia  engañadora 

¡oh  sueño!  ¡mar  sin  fondo  y  sin  orilla 

mundos  sin  cuento  surgen  de  tu  seno 

en  que  palpita  y  brilla 

la  creación  del  alma  soñadora, 

en  campo  tan  sereno 

cual  el  del  cielo  en  noche  recojida 

que  á  la  oración  convida, 

y  brotan  á  lo  lejos 

de  remotas  estrellas  ideales 

los  pálidos  reflejos, 

envolviéndose  en  machia  soberana 

el  fondo  eterno  de  la  vida  humana. 

¡  Dueño  amoroso  y  fuerte 
en  los  reveses  de  la  ciega  suerte, 
y  en  los  combates  del  amor  abrigo, 
del  albedrío  dueño, 
del  alma  enferma  cariñoso  amigo, 
fiel  y  discreto  sueño! 
Acójenos  con  paz  entre  tus  brazos, 
rompe  con  puño  fuerte, 
del  sentido  los  lazos 
¡apóstol  de  la  muerte! 
Pon  tu  mano  intangible  y  redentora 
sobre  el  pecho  que  llora, 
y  danos  á  beber  en  tu  bebida 
remedio  contra  el  sueño  de  la  vida! 


SALMOS 


HI  AMIG9 


SALMO  I 


Exodo  XXXm  20 

Señor,  Señor,  por  qué  consientes 
que  te  nieguen  ateos? 
Por  qué.  Señor,  no  te  nos  muestras 
sin  velos,  sin  engaños? 
Por  qué,  Señor,  nos  dejas  en  la  duda, 
duda  de  muerte? 
Por  qué  te  escondes? 

Por  qué  encendiste  en  nuestro  pecho  el  ansia 

de  conocerte, 

el  ansia  de  que  existas, 

para  velarte  asi  á  nuestras  miradas? 

Dónde  estás,  mi  Señor;  acaso  existes? 

Eres  tú  creación  de  mi  congoja, 

ó  lo  soy  tuya? 

Por  qué  Señor,  nos  dejas 

vagar  sin  rumbo 

buscando  nuestro  objeto? 

Por  qué  hiciste  la  vida? 
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Qué  significa  todo,  qué  sentido 
tienen  los  seres? 

Cómo  del  poso  eterno  de  las  lágrimas, 

del  mar  de  las  angustias, 

de  la  herencia  de  penas  y  tormentos 

no  has  despertado? 

Señor,  por  qué  no  existes? 

dónde  te  escondes? 

Te  buscamos  y  te  hurtas, 

te  llamamos  y  callas, 

te  queremos  y  Tú,  Señor,  no  quieres 

decir:  vedme,  mis  hijos! 

Una  señal.  Señor,  una  tan  sólo, 

una  que  acabe 

con  todos  los  ateos  de  la  tierra; 

una  que  dé  sentido 

á  esta  sombría  vida  que  arrastramos. 

Qué  hay  más  allá.  Señor,  de  nuestra  vida? 

Si  Tú,  Señor,  existes, 

di  por  qué  y  para  qué,  di  tu  sentido ! 

di  por  qué  todo! 

No  pudo  bien  no  haber  habido  nada 
ni  Tú,  ni  mundo? 

Di  el  por  qué  del  por  qué,  Dios  de  silencio  I 

Está  en  el  aire  todo, 

no  hay  cimiento  ninguno 

y  todo  vanidad  de  vanidades. 

«Coje  el  día»  nos  dice 

con  mundano  saber  aquel  romano 

que  buscó  la  virtud  fuera  de  extremos. 
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medianía  dorada 
é  ir  viviendo...  qué  vida? 
« Coje  el  día! »  y  nos  coje 
ese  día  á  nosotros, 

y  así  esclavos  del  tiempo  nos  rendimos. 

¿  Tú,  Señor,  nos  hiciste 

para  que  á  tí  te  hagamos, 

ó  es  que  te  hacemos 

para  que  Tú  nos  hagas? 

Dónde  está  el  suelo  firme,  dónde? 

Dónde  la  roca  de  la  vida,  dónde?; 

Dónde  está  lo  absoluto? 

Lo  absoluto,  lo  suelto,  lo  sin  traba 

no  ha  de  entrabarse 

ni  al  corazón  ni  á  la  cabeza  nuestras ! 

Pero...  es  que  existe? 

Dónde  hallaré  sosiego? 

dónde  descanso? 

¡Fantasma  de  mi  pecho  dolorido; 

proyección  de  mi  espíritu  al  remoto 

más  allá  de  las  últimas  estrellas; 

mi  yo  infinito; 

sustanciación  del  eternal  anhelo; 

sueño  de  la  congoja; 

Padre,  Hijo  del  alma; 

oh,  Tú,  á  quien  negamos  afirmando 

y  negando  afirmamos 

dínos  si  eres! 

Quiero  verte,  Señor,  y  morir  luego, 
morir  del  todo; 
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pero  verte,  Señor,  verte  la  cara, 

saber  que  eres! 

saber  que  vives ! 

Mírame  con  tus  ojos, 

ojos  que  abrasan; 

mírame  y  que  te  vea! 

que  te  vea,  Señor,  y  morir  luego! 

Si  hay  un  Dios  de  los  hombres, 

el  más  allá,  qué  nos  importa,  hermanos? 

Morir  para  que  Él  viva, 

para  que  Él  sea! 

Pero,  Señor,  « yo  soy !  >  dínos  tan  sólo, 

dínos  «  yo  soy !  *  para  que  en  paz  muramos, 

no  en  soledad  terrible, 

si  no  en  tus  brazos ! 

Pero  dínos  que  eres, 

sácanos  de  la  duda 

que  mata  al  alma!  *' 

Del  Sinaí  desgarra  las  tinieblas 

y  enciende  nuestros  rostros 

como  á  Moisés  el  rostro  le  encendiste; 

baja,  Señor,  á  nuestro  tabernáculo, 

rompe  la  nube, 

desparrama  tu  gloria  por  el  mundo 

y  en  ella  nos  anega; 

que  muramos.  Señor,  de  ver  tu  cara, 

de  haberte  visto ! 

« Quien  á  Dios  ve  se  muere » 

dicen  que  has  dicho  Tú,  Dios  de  silencio; 

que  muramos  de  verte 
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y  luege  haz  de  nosotros  lo  que  quieras! 

Mira,  Señor,  que  va  á  rayar  el  alba 

y  estoy  cansado  de  luchar  contigo 

como  Jacob  lo  estuvo! 

Díme  tu  nombre! 

tu  nombre,  que  es  tu  esencia ! 

dame  consuelo! 

díme  que  eres! 

Dame,  Señor,  tu  Espíritu  divino, 

para  que  al  fin  te  vea! 

El  espíritu  todo  lo  escudriña 

aun  de  Dios  lo  profundo. 

Tú  sólo  te  conoces, 

Tú  solo  sabes  que  eres. 

Decir  « yo  soy ! »  quién  puede  á  boca  llena 

Si  no  Tú  solo? 

D:nos  «yo  soy!>,  Señor,  que  te  lo  oigamos. 

sin  velo  de  misterio, 

sin  enigma  ninguno! 

Eazón  del  Universo,  dónde  habitas? 

por  qué  sufrimos? 

por  qué  nacemos? 

Ya  de  tanto  buscarte 

perdimos  el  camino  de  la  vida, 

el  que  á  tí  lleva 

si  es,  oh  mi  Dios,  que  vives. 

Erramos  sin  ventura 

sin  sosiego  y  sin  norte, 

perdidos  en  un  nudo  de  tinieblas, 

con  los  pies  destrozados, 


-  112  — 


manando  sangre, 

desfallecido  el  pecho, 

y  en  él  el  corazón  pidiendo  muerte. 

Ve,  ya  no  puedo  más,  de  aquí  no  paso, 

de  aquí  no  sigo, 

yo  ya  no  puedo  más,  oh  Dios  sin  nombre 
Ya  no  te  busco, 

ya  no  puedo  morerme,  estoy  rendido; 
aquí,  Señor,  te  espero, 
aquí  te  aguardo, 

en  el  umbral  tendido  de  la  puerta 

cerrada  con  tu  llave. 

Yo  te  llamó,  grité,  lloré  afligido, 

te  di  mil  voces; 

llamé  y  no  abriste, 

no  abriste  á  mí  agonía; 

aquí,  Señor,  me  quedo, 

sentado  en  el  umbral  como  un  mendigo 

que  aguarda  una  limosna; 

aquí  te  aguardo. 

Tú  me  abrirás  la  puerta  cuando  muera, 

la  puerta  de  la  muerte, 

y  entonces  la  verdad  veré  de  lleno, 

sabré  si  Tú  eres 

ó  dormiré  en  tu  tumba. 


SALMO  II 


Marcos,  IX  16-24 

Fe  soberbia,  impía, 
la  que  no  duda, 

la  que  encadena  Dios  á  nuestra  idea. 

«  Dios  te  habla  por  mi  boca » 

dicen,  impíos, 

y  sienten  en  su  pecho: 

<  por  boca  de  Dios  te  hablo !  > 

No  te  ama,  oh  Verdad,  quien  nunca  duda, 

quien  piensa  poseerte, 

porque  eres  infinita  y  en  nosotros. 

Verdad,  no  cabes. 

Eres,  Verdad,  la  muerte; 

muere  la  pobre  mente  al  recibirte. 

Eres  la  Muerte  hermosa, 

^res  la  eterna  Muerte, 

el  descanso  final,  santo  reposo; 

en  tí  el  pensar  se  duerme. 

Buscando  la  verdad  va  el  pensamiento, 
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y  él  no  es  si  no  la  busca; 
si  al  fin  la  encuentra, 
se  para  y  duerme. 
La  vida  es  duda? 

y  la  fe  sin  la  duda  es  sólo  muerte. 

Y  es  la  muerte  el  sustento  de  la  vida, 

y  de  la  fe  la  duda. 

Mientras  viva,  Señor,  la  duda  dame, 

fé  pura  cuando  muera; 

la  vida  dame  en  vida 

y  ^n  la  muerte,  la  muerte, 

dame.  Señor,  la  muerte  con  la  vida. 

Tú  eres  el  que  eres, 

si  yo  te  conociera 

dejaría  de  ser  quien  soy  ahora, 

y  en  tí  me  fundiría, 

siendo  Dios  como  Tú,  Verdad  suprema. 

Dame  vivir  en  vida, 

dame  morir  en  muerte, 

dame  en  la  fe  dudar,  en  tanto  viva, 

dame  la  pura  fe  luego  que  muera. 

Lejos  de  mí  el  impío  pensamiento 

de  tener  tu  verdad  aquí  en  la  vida, 

pues  solo  es  tuyo 

quien  confiesa,  Señor,  no  conocerte. 

Lejos  de  mí,  Señor,  el  pensamiento 

de  enterrarte  en  la  idea, 

la  impiedad  de  querer  con  raciocinios 

demostrar  tu  existencia. 

Yo  te  siento,  Señor,  no  te  conozco, 
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tu  Espíritu  me  envuelve, 

si  conozco  contigo, 

si  eres  la  luz  de  mi  conocimiento 

como  he  de  conocerte.  Inconocible? 

La  luz  por  la  que  vemos 

es  invisible. 

Creo,  Señor,  en  ti,  sin  conocerte. 
Mira  que  de  mí  espíritu  los  hijos, 
de  un  espíritu  mudo  viven  presos, 
libértalos,  Señor,  que  caen  rodando 
en  fuego  y  agua; 
libértalos,  que  creo, 
creo,  confío  en  Tí,  Señor;  ayuda 
mi  desconfianza. 


SALMO  III 


Oh,  Señor,  tú  que  sufres  del  mundo 
sujeto  á  tu  obra, 
es  tu  mal  nuestro  mal  más  profundo 
y  nuestra  zozobra. 

Necesitas  uncirte  al  infinito 
si  quieres  hablarme, 
y  si  quieres  te  llegue  mi  grito 

te  es  fuerza  escucharme. 

Es  tu  amor  el  que  tanto  te  obliga 
bajarte  hasta  el  hombre, 
y  á  tu  Esencia  mi  boca  le  diga 
cual  sea  tu  nombre. 

Te  es  forzoso  rasgarte  el  abismo 
si  mío  ser  quieres, 
y  si  quieres  vivir  en  tí  mismo 
ya  mío  no  eres. 
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Al  crearnos  para  tu  servicio 
buscas  libertad, 
sacudirte  del  recio  suplicio 
de  la  eternidad. 

Si  he  de  ser,  como  quieres,  figura 
y  flor  de  tu  gloria, 
hazte,  oh  Tú  Creador,  criatura 
rendido  á  la  historia! 

Libre  ya  de  tu  cerco  divino 
por  nosotros  estás, 
sin  nosotros  sería  tu  sino 

ó  siempre  ó  jamás. 

Por  gustar,  oh  Impasible,  la  pena 
quisiste  penar, 
te  faltaba  el  dolor  que  enajena 
para  más  gozar. 

Y  probaste  el  sufrir  y  sufriste 

vil  muerte  en  la  cruz, 
y  al  espejo  del  hombre  te  viste 
bajo  nueva  luz. 

Y  al  sentirte  anhelar  bajo  el  yugo 

del  eterno  Amor 
nos  da  al  Padre  y  nos  mata  al  verdugo 
el  común  Dolor. 
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Si  has  de  ser,  oh  mi  Dios,  un  Dios  vivo 
y  no  idea  pura, 
en  tu  obra  te  rinde  cautivo 
de  tu  criatura. 

Al  crear,  Creador,  quedas  preso 
de  tu  creación 
más  asi  te  libertas  del  peso 
de  tu  corazón. 

Son  tu  pan  los  humanos  anhelos, 
es  tu  agua  la  fe, 
yo  te  mando,  Señor,  á  los  cielos 
con  mi  amor,  mi  sed. 

Es  la  sed  insaciable  y  ardiente 
de  sólo  verdad; 
dame,  oh  Dios,  á  beber  en  la  fuente 
de  tu  eternidad. 

Méteme,  Padre  eterno,  en  tu  pecho, 
misterioso  hogar, 
dormiré  allí,  pues  vengo  deshecho 
del  duro  bregar. 


LIBÉRTATE^ 


SEÑOR 


Díme  tú  lo  que  quiero 
Que  no  lo  sé... 

Despoja  á  mis  ansiones  de  su  velo... 
Descúbreme  mi  mar, 
Mar  de  lo  eterno... 

Dime  quien  soy...  dime  quien  soy...  que  vivo... 

Revélame  el  misterio... 

Descúbreme  mi  mar... 

Ábreme  mi  tesoro, 

Mi  tesoro,  Señor ! 

Ciérrame  los  oidos 

ciérramelos  con  tu  palabra  inmensa, 

que  no  oiga  los  quejidos 

de  los  pobres  esclavos  de  la  Tierra...! 

que  al  llegar  sus  murmullos  á  mi  pecho, 

al  entrar  en  mi  selva, 

me  rompen  la  quietud! 


*  * 
* 
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Tu  palabra  no  muere,  nunca  muere... 
porque  no  vive- 
no  muere  tu  palabra  omnipotente, 
porque  es  la  vida  misma, 
y  la  vida  no  vive... 
no  vive...  vivifica... 

Tu  palabra  no  muere,...  nunca  muere... 

»ixnca  puede  morir! 

Follaje  de  la  vida, 

raices  de  la  muerte... 

e«o  son  sus  palabras  nada  más ! 

Me  llegan  sus  canciones  al  oído... 

eietribillos  de  moda... 

cantan  la  libertad! 

No  canta  libertad  más  que  el  esclavo; 

el  pobre  esclavo, 

el  libre  canta  amor, 

te  canta  á  tí.  Señor! 

Que  en  mí  cante  tu  selva, 

selva  de  inmensidad ! 

Que  en  mí  cante  tu  selva, 

la  virgen  selva  libre  en  que  colgaste 

al  aire  libre 

mi  nido  del  follaje... 

Que  en  mí  cante  tu  selva, 

selva  de  inmensidad! 

Allí  en  sus  jaulas  de  oro 

fuera  de  nido, 

la  cantinela  en  moda 

repiten  los  esclavos...  ¡pobrecillos! 
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Liberta -los! 

Liberta -los,  Señor! 

Mira,  Señor,  que  mi  alma 

jamás  ha  de  ser  libre 

mientras  quede  algo  esclavo 

en  el  mundo  que  hiciste, 

y  mira  que  si  al  alma  no  libertas, 

al  alma  en  que  Tú  vives, 

serás  en  ella  esclavo. 

Tú,  Tú  mismo,  Señor! 

Liberta -te! 

Liberta -te.  Señor! 

Liberta -les. 

Atales  con  tu  amor! 

Liberta -te 

Liberta -te  en  tu  amor! 
Liberta -me 
Liberta -me.  Señor! 

*  * 
* 

No  me  muestres  sendero 
no  me  muestres  camino; 
no  me  lo  muestres, 
que  no  lo  sigo... 

Déjame  descansar  en  tu  reposo, 
en  el  reposo  vivo, 
y  en  su  dulce  regazo, 
en  tu  seno  dormido, 
guarda -me.  Señor! 
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Guárdame  tranquilo, 
guárdame  en  tu  mar, 
mar  del  olvido... 
mar  de  lo  eterno... 
guarda -me,  Señor! 
No  me  muestres  camino, 
no  me  muestres  sendero, 
que  no  lo  sigo  .. 
no  puedo  andar! 
A  las  demás  renuncio 
si  sigo  una  vereda- 
quiero  perderme, 
perderme  sin  senderos  en  la  selva, 
selva  de  vida; 
quiero  tenerla  abierta... 
las  sendas  me  la  cierran... 
guarda -me 
guarda -me,  Señor! 

*  * 

Callaron  los  esclavos... 
están  durmiendo... 
callaron  los  esclavos... 
en  silencio  te  rezan  sin  saberlo... 
mientras  duermen  te  rezan, 
es  oración  su  sueño... 
No  los  despiertes... 
liberta -los, 
liberta-los.  Señor! 
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Ata -les  con  el  sueño... 
liberta -los, 
liberta -los,  Señor! 
Mientras  quede  algo  esclavo 
no  será  mi  alma  libre, 
ni  Tú,  Señor 
ni  Tú  que  en  ella  vives  .. 
serás  Tú  mismo  esclavo... 
liberta -me 
liberta -me,  Señor! 
liberta -te 
liberta -te.  Señor! 
liberta -te! 


LA  HORA  DE  DIOS 


Es  la  hora  de  Dios,  sobre  la  frente 
•  del  mundo  se  levanta  silenciosa 
la  estrella  del  Destino  derramando 
lumbre  de  vida. 

Callan  las  cosas  y  en  silencio  anegan 
las  voces  de  los  hombres  que  persiguen 
sus  afanes  huyendo  del  misterio 
de  Dios  que  calla. 

Ya  estás  sola  con  Dios,  alma  afligida, 
su  silencio  amoroso,  que  te  escucha, 
te  dice:  corazón,  viértete  todo, 
vuelve  á  tu  fuente ! 

Qué  tienes  que  decirle?  vamos,  habla! 
confiésate,  confiésale  tu  angustia, 
díle  el  dolor  de  ser  ¡  cosa  terrible ! 
siempre  tú  mismo. 
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Oh,  Señor,  mi  Señor,  no,  nunca,  nunca; 
qué  es  ante  Tí  verdad?  cómo  saberlo? 
mejor  que  yo  Tú  me  conoces,  sabes 
Tú  mi  congoja! 

Si  intentara  mostrarte  mis  entrañas 
mentiría,  Señor,  aún  sin  quererlo, 
á  tu  silencio  es  el  silencio  sólo 
debida  ofrenda. 

Soy  culpable.  Señor,  no  sé  mi  culpa; 
soy  miserable  esclavo  de  mis  obras; 
no  só  que  hacer  de  esta  mi  pobre  vida; 
tu  voz  espero ! 

Habla,  Señor,  rompa  tu  boca  eterna 
el  sello  del  misterio  con  que  callas, 
dame  señal,  Señor,  dame  la  mano, 
díme  el  camino ! 

Voy  perdido.  Señor,  cómo  encontrarme? 
de  tu  mano  el  castigo  es  quien  me  enseña 
que  pequé,  más  en  qué,  dime  en  qué  estriba. 
Señor,  mi  culpa? 

Soy  culpable,  lo  sé,  más  no  conozco 
la  culpa  que  me  añige  y  á  que  debo 
este  castigo  tuyo  que  bendigo 
por  ser  mi  vida. 
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Merezco  este  dolor  que  como  Padre 
me  mandas  como  á  un  hijo  á  quien  deseas 
hacer  con  los  dolores  todo  un  hombre, 
todo  hijo  tuyo. 

Acepto  este  dolor  por  merecido, 
mi  culpa  reconozco,  pero  díme, 
dime.  Señor,  Señor  de  vida  y  muerte, 
cual  es  mi  culpa? 

Sí,  yo  pequé,  Señor,  te  lo  confieso, 
culpable  tu  castigo  me  revela, 
mi  vida  sin  sufrir  ya  no  es  mi  vida, 
mas...  por  qué  sufro? 

Sufro  el  castigo  de  mi  culpa  y  callo, 
pero  mira,  Señor,  ve  como  lloro; 
de  conocer  la  culpa  del  castigo 
dame  el  consuelo! 

Es  tu  hora.  Señor,  sobre  la  frente 
del  mundo  se  levanta  silenciosa 
la  estrella  del  Destino  derramando 
lumbre  de  vida! 


EN  EL  DESIERTO 


¡Casto  amor  de  la  vida  solitaria, 
rebusca  encarnizada  del  misterio, 
sumersión  en  la  fuente  de  la  vida, 
recio  consuelo! 

Apartaos  de  mí,  pobres  hermanos, 
dejadme  en  el  camino  del  desierto, 
dejadme  á  solas  con  mi  propio  sino, 
sin  compañero. 

Quiero  ir  allí,  á  perderme  en  sus  arenas  \ 

solo  con  Dios,  sin  casa  y  sin  sendero,  j 

sin  árboles,  ni  flores,  ni  vivientes,  i 

los  dos  señeros.  j 

En  la  tierra  yo  solo,  solitario, 
Dios  solo  y  solitario  allá  en  el  cielo 
y  entre  los  dos  la  inmensidad  desnuda 
su  alma  tendiendo. 
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Le  habló  allí  sin  testigos  maliciosos, 
á  voz  herida  le  hablo  y  en  secreto, 
y  Él  en  secreto  me  oye  y  mis  gemidos 
guarda  en  su  pecho. 

Me  besa  Dios  con  su  infinita  boca, 
con  su  boca  de  amor  que  es  toda  fuego, 
en  la  boca  me  besa  y  me  la  enciende 
toda  en  anhelo. 

Y  enardecido  así  me  vuelvo  á  tierra, 
me  pongo  con  mis  manos  en  el  suelo 
á  escarbar  las  arenas  abrasadas, 
sangran  los  dedos, 

saltan  las  uñas,  zarpas  de  codicia, 
baña  el  sudor  mis  castigados  miembros, 
en  las  venas  la  sangre  se  me  yelda, 
sed  de  agua  siento, 

de  agua  de  Dios  que  el  arenal  esconde, 
de  agua  de  Dios  que  duerme  en  el  desierto, 
de  agua  que  corre  refrescante  y  clara 
bajo  aquel  suelo, 

del  agua  oculta  que  la  adusta  arena 
con  amor  guarda  en  el  estéril  seno, 
de  agua  que  aun  lejos  de  la  lumbre  vive 
llena  de  cielo. 


I 
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Y  cuando  un  sorbo,  manantial  de  vida, 
me  ha  revivido  el  corazón  y  el  seso, 
alao  mi  frente  á  Dios  y  de  mis  ojos 
en  curso  lento 

al  arenal  dos  lágrimas  resbalan 
que  se  las  traga  en  el  estéril  seno, 
y  allí  á  juntarse  con  las  aguas  puras, 
llevan  mi  anhelo. 

Quedad  vosotros  en  las  mansas  tierras 
que  las  aguas  reciben  desde  el  cielo, 
que  mientras  llueve  Dios  su  rostro  en  nubes 
vela  severo. 

Quedaos  en  los  campos  regalados 
de  árboles,  flores,  pájaros...  os  dejo 
todo  el  regalo  en  que  vivís  hundidos 
y  de  Dios  ciegos. 

Dejadme  solo  y  solitario,  á  solas  * 
con  mi  Dios  solitario,  en  el  desierto; 
me  buscaré  en  sus  aguas  soterrañas 
recio  consuelo. 


5 


BRIZADORAS 


AL  NIÑO  ENFERMO 


Duerme,  niño  chiquito, 
que  viene  el  Coco, 
á  llevarse  á  los  niños 
que  duermen  poco. 

Popular. 


Duerme,  flor  de  mi  vida, 
duerme  tranquilo, 
que  es  del  dolor  el  sueño 
tu  único  asilo. 

Duerme,  mi  pobre  niño, 
goza  sin  duelo 
lo  que  te  da  la  Muerte 
como  consuelo. 

Como  consuelo  y  prenda 
de  su  cariño, 
de  que  te  quiere  mucho, 
mi  pobre  niño. 
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Pronto  vendrá  con  ansia 
de  recojerte 
la  que  te  quiere  tanto, 
la  dulce  Muerte. 

Dormirás  en  sus  brazos 
el  sueño  eterno, 
y  para  tí,  mi  niño, 

no  habrá  ya  invierno. 

No  habrá  invierno  ni  nieve 
mi  flor  tronchada, 
te  cantará  en  silencio 
dulce  tonada. 

Oh  que  triste  sonrisa 
riza  tu  boca... 
tu  corazón  acaso 
su  mano  toca. 

Oh  que  sonrisa  triste 
tu  boca  riza, 
qué  es  lo  que  en  sueños  dices 
á  tu  nodriza? 

A  tu  nodriza  eterna 
siempre  piadosa, 
la  Tierra  en  que  en  paz  santa 
todo  reposa. 
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Cuando  el  Sol  se  levante, 
mi  pobre  estrella, 
derretida  en  el  alba 
te  irás  con  ella. 

Morirás  con  la  aurora, 
flor  de  la  muerte, 
te  rechaza  la  vida  - 

i  qué  hermosa  suerte ! 

El  sueño  que  no  acaba 
duerme  tranquilo, 
que  es  del  dolor  la  muerte 
tu  único  asilo. 


DUEEME, 


ALMA 


MÍA 


Duerme,  alma  mía,  duerme, 
duerme  y  descansa, 
duerme  en  la  vieja  cuna 
de  la  esperanza; 
duerme! 


Mira,  el  Sol  de  la  noche 
padre  del  alba, 
por  debajo  del  mundo 
durmiendo  pasa; 
duerme ! 


Duerme  sin  sobresaltos, 
duerme  mi  alma; 
puedes  fiarte  al  sueño, 
que  estás  en  casa; 
duerme ! 
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En  su  seno  sereno 
fuente  de  calma, 
reclina  tu  cabeza 

si  está  cansada; 
duerme ! 


Tú  que  la  vida  sufres 
acongojada, 

Sus  Pies  tu  congoja 
deja  dejada; 
duerme ! 


Duerme,  que  Él  con  su  mano 
que  engendra  y  mata 
<íuna  tu  pobre  cuna 
desvencijada; 
duerme ! 


«  Y  si  de  este  mi  sueño 
no  despertara ...» 
Esa  congoja  sólo 

durmiendo  pasa; 
duerme ! 


«  Oh,  en  el  fondo  del  sueño 
siento  á  la  nada...» 
Duerme,  que  de  esos  sueños 
el  sueño  sana; 
duerme! 
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«Tiemblo  ante  el  sueño  lúgubre 
que  nunca  acaba..,» 
Duerme  y  no  te  acongojes 
que  hay  un  mañana; 
duerme ! 


Duerme,  mi  alma,  duerme, 
rayará  el  alba,  / 
duerme,  mi  alma,  duerme; 
vendrá  mañana... 
duerme! 


Ya  se  durmió  en  la  cuna 
de  la  esperanza... 
se  me  durmió  la  triste... 

¿habrá  un  mañana? 
¿duerme? 


Mientras  tú  estás  despierta 
tu  alma  duerme, 
y  se  despierta  tu  alma 
cuando  te  duermes. 

Duerme,  pues,  vida  mía, 
— el  sueño  es  leve, — 
duerme,  y  tu  alma  en  tanto 
que  se  despierte. 

A  través  de  tus  párpados 
cuando  te  duermes, 
veo  como  tus  ojos 
otra  luz  prenden. 

A  través  de  tu  pecho, 
cuando  él  se  aduerme, 
mi  corazón  al  tuyo 
volar  le  siente.': 

Con  mis  brazos  por  cuna 
confía  y  duérmete, 
que  quiero  ver  tu  alma 
blanca  cual  nieve. 
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Duerme,  duerme  en  mis  brazos 
que  te  defienden, 
dame,  dame  ta  alma 
que  me  protege. 

Mientras  tú  estás  despierta 
tu  alma  duerme, 
y  se  despierta  tu  alma 
cuando  te  duermes. 
Duerme ! 


MEDITACIONES 


EL  BÜITEE  DE  PEOMETEO 


A  la  roca  del  mundo  Prometeo, 

—  que  es  de  los  hombres  el  mejor  amigo,  — 
con  divinas  cadenas 

atado  y  preso, 

se  alimenta  de  penas, 

y  al  buitre  acariciando,  su  castigo, 

al  buitre  Pensamiento,  asi  le  dice: 

Qué  me  cuentas?  qué  viste  allá  en  las  nubes? 
tu  cuello  acariciando  el  vil  tirano 
le  temblaba  la  mano? 
era  más  suave  y  blanda  que  esta  mía.. .? 

—  ay,  ay,  ay!  que  me  arrancas  el  sentido, 
quieto,  quieto,  despacio ! 

déjame  que  te  sienta,  pues  te  sacio! 


Vamos,  vamos, 'verdugo, 
sumerge  tu  cabeza  aquí,  en  mi  seno, 
y  engulle  mis  entrañas 
pero  no  alces  el  pico, 


quedo  aprende  á  comer,  sin  feas  mañas, 

ni  así  me  lo  sacudas,  te  suplico ! 

No,  no  esos  desgarrones, 

come  pausado,  la  cabeza  hundida; 

mira  que  esos  tirones 

me  hacen  desfallecer  y  no  te  siento, 

dame  un  lento  dolor,  sordo,  apacible, 

dame  un  dolor  de  vida,  pensamiento ! 


Quieto  y  pico  á  la  presa ! 

Que  mi  sangre  la  vista  te  oscurece? 

y  qué  te  importa? 

no  tienes  que  comer,  fiera  insaciable? 
Según  comes  mi  carne,  ella  se  acrece. 


Dale,  dale,  mi  buitre,  sin  cuidado; 

no  temas  que  me  muera; 

manjar  tendrás  en  mí  por  largos  siglos; 

común  es  nuestra  vida, 

y  en  tanto  me  devores 

se  mantendrá  mi  vida  con  dolores. 

No  busques  otro  pasto, 

mira,  mi  vida,  cómo  yo  te  basto. 


Bajo  tus  picotazos  las  entrañas 

muriendo  me  renacen  de  oontínuo; 

cuando  la  muerte  viene  ^sí,  de  cara, 

sin  vil  disfraz  ni  engaño, 

se  puede  combatirla; 

lo  malo  es  cuando  viene  de  soslayo 
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cautelosa,  tapada,  y  sin  sentirla; 
su  violencia  no  temo,  sí  su  dolo. 


Gracias  á  tí,  mi  buitre,  no  estoy  solo; 

tengo  en  tí  compañero, 

mi  amigo  y  carnicero ! 

la  soledá  es  la  nada; 

el  dolor  de  pensar  es  ya  un  remedio, 

mejor  tus  picotazos  que  no  el  tedio... 


A  donde  volver  quieres  la  cabeza? 

á  ver  tu  patria,  el  cielo,  por  ventura? 

buscas  leer  de  Júpiter  la  frente? 

no  te  doy  carne,  carne  hasta  la  hartura? 

buscas  cobrar  de  su  sonrisa  brío? 

toma,  toma  y  bebe  mi  sangre; 

deja,  deja  al  tirano,  eres  ya  mío! 


Y  no  has  de  leer  su  frente,  el  claro  cielo, 
pues  el  vaho  de  la  sangre  en  que  te  abrevas 
es  de  tus  ojos  velo. 


Vamos,  quieto,  y  devórame  con  calma; 

yo  te  doy  carne  y  sangre,  pensamiento, 

y  Jove,  sólo  luz,  luz  sólo  y  aire.. . 

y  qué,  no  estás  contento? 

aun  pides  más?  te  has  vuelto  acaso  loco? 

te  emborrachó  mi  sangre? 

vamos,  traga  con  calma  y  poco  á  poco! 
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Deja  que  mis  entrañas  se  renueven 

y  escarba  en  mis  redaños; 

somos  viejos  amigos,  mi  verdugo; 

pasan  los  años 

y  tú  á  tu  faena  destructora 

la  tela  de  mi  vida  desgarrando! 

quieto,  quieto,  y  devora; 

vamos  pasando ! 


Sientes  morriña  de  tu  patria  el  cielo? 
quieres  volar  á  la  escarpada  roca 
que  cobija  tu  nido 
sirviéndole  las  nubes  de  cortina? 
No  lograrás  llegar,  te  abate  á  tierra 
el  buche  con  mi  carne  perinchido; 
es  muy  alta  la  sierra! 


Qué  se  te  gasta  el  pico? 

lo  puedes  afilar  en  mis  costillas 

que  pusiste  al  desnudo 

Nacer  fué  mi  delito, 

nacer  á  la  conciencia, 

sentir  el  mar  en  mí  de  lo  infinito 

y  amar  á  los  humanos... 

pensar  es  mi  castigo! 

dale,  dale  de  firme,  cruel  amigo ! 


Desde  los  bordes  de  tu  cornea  boca 
á  mi  abierto  regazo 
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mi  propia  sangre  escurre 
como  el  orvallo  cae  sobre  la  grieta 
que  guarda  el  manantial  do  nace  el  río, 
río  de  que  la  nube  luego  brota, 
nube  que  vuelve  al  rio  gota  á  gota. 


Cuánto  me  quieres  buitre  mío,  cuánto ! 
con  que  voraz  carino  me  devoras 
encendido  en  deseo  de  mi  ceboj 
sangre  eres  d©  mi  sangre  y  es  tu  carne 
de  mi  carne  renuevo ! 
Me  abrazas  y  me  estrechas  en  tus  garras, 
como  en  espasmo  de  fusión  suprema; 
tiembla  mi  cuerpo  de  dolor  entre  ellas, 
palpitantes  amarras, 
pero  mi  alma, 

mi  alma  á  tí  se  vuelve,  mi  verdugo, 
pues  que  te  debe  de  su  vida  el  jugo. 


Lo  que  es  en  mí  dolor  en  tí  es  delicia, 

mi  desgracia  tu  triunfo; 

mientras  tu  corvo  pico  me  acaricia, 

con  lo  que  sufro  gozas; 

para  henchirte  de  vida  me  destrozas. 


Pero  no,  no  te  apartes  de  mi  seno, 
que  á  tu  falta  me  duermo  para  siempre; 
escarba  en  mis  entrañas,  pensamiento; 
mejor  que  no  el  vacío,  tu  tormento. 
Existir,  existir,  pensar  sufriendo 
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más  bien  que  no  dormir,  libre  de  penas, 
el  sueño  sin  ensueños,  que  no  acaba; 
benditas  tus  cadenas, 
ya  que  sin  ellas  pronto  me  hundiría 
de  las  pálidas  sombras  en  el  gremio. 
Sea  inmortal  dolor,  mi  eterno  buitre, 
y  no  placer  efímero,  mi  premio. 


Arrímate  así  más,  sobre  mi  hundido; 

al  calor  de  tu  pecho  arda  mi  pecho, 

guárdamelo  del  duro  aire  serrano, 

de  su  arreciente  hostigo; 

más  crüel  no  me  seas  que  el  tirano, 

y  al  cumplir  su  sentencia  compasivo 

con  tus  alas  protégeme  y  enjuga 

con  tu  redondo  pecho  mis  heridas; 

sea  bizma  su  pluma, 

blanda  esponja,  sedeña  como  espuma! 


Cuando  en  verano  encone  mis  heridas 

el  sol  por  el  que  vemos  y  él  es  ciego, 

haz  de  tus  recias  alas  abanico 

y  oréame  con  ellas 

al  compás  de  los  golpes  de  tu  pico. 

Y  ahuyéntame  las  moscas, 

las  moscas  asquerosas,  tercas,  blandas, 

enjambre  de  gangrena, 

mandaderas  de  sangre  y  podredumbre; 

no  envilezcas  mi  pena; 

á  ellas  es  imposible  me  acostumbre! 
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Todo,  todo  devóralo,  no  arrojes 

piltrafas  á  los  cuervos; 

no  soy  manjar  de  echar  bajo  la  mesa; 

nada,  nada  de  sobras  á  los  siervos; 

toda  entera  resérvate  la  presa! 

Eres  digno  de  mí,  yo  de  ti  digno, 

pero  los  cuervos, 

los  que  aman  la  carroña... 

aléjalos,  mi  buitre,  á  picotazos, 

que  sepan  que  estoy  vivo; 

lejos,  lejos  de  mí,  sepultureros, 

nos  bastamos  tú  y  yo,  sin  compañeros ! 


Y  esto,  se  acabará?  Todo  se  acaba. 
En  la  más  dura  peña  gota  á  gota 
el  hilo  de  agua  su  sepulcro  excava 
y  desde  el  pétreo  y  funerario  cáliz 
en  vapor  invisible 

va  á  derretirse  al  cielo. 

Gota  á  gota  mi  sangre  va  mellando 

estos  ferreos  lazos 

que  Hércules  y  la  Fuerza  remacharon; 
gota  á  gota  las  roe  con  la  herrumbre 
y  ha  de  quebrar  al  fin  su  pesadumbre. 
Viva  es  la  sangre,  muertas  las  cadenas; 
la  guardo  como  arroyo 
de  una  savia  perenne  que  en  las  venas 
tiene  su  cauce  estrecho. 

Y  vosotras,  inmobles  ligaduras 
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que  me  surcáis  el  pecho 

sois  sólo  hierro  inerte, 

y  á  la  larga  el  que  vive  es  el  más  fuerte. 

Con  el  jugo  inmortal  de  sus  entrañas 

arrasar  puede  el  hombre  las  montañas. 


Y  tú,  verdugo,  te  has  de  hartar  un  dia; 

llegarás  á  las  bascas  y  al  hastio; 

tupido  hasta  el  gañote 

á  la  modorra  abatirás  tu  brío 

y  alicaído,  lacio, 

te  acostarás  para  dormir  tu  hartazgo; 
colchón  tendrás  en  mí  sobre  esta  roca 
en  que  á  merced  de  tus  furores  yazgo. 
Dormirás  para  siempre 
aquí,  mi  buitre,  en  mí,  sobre  tu  presa 
y  yo,  tu  pábulo  hoy,  seré  tu  huesa. 


Y  tú,  impasible  Júpiter  celeste 

Razón  augusta.  Idea  soberana. 

Buitre  del  universo  que  devoras 

mundos,  soles  y  estrellas. 

Tú,  á  quien  los  siglos  son  como  las  horas, 

harto  también  un  día  ^ 

la  cabeza  almenada  de  centellas 

doblegarás  de  la  modorra  al  peso. 

Será  tu  fin,  el  fin  de  tu  reinado; 

sobre  tí  manda,  incontrastable,  el  Hado. 


Y  después?  Cuando  cese  el  Pensamiento 
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de  regir  á  los  mundos? 
Y  después...? 

—  ay,  ay,  ay !  no  tan  recio !  — 

no  tan  recio,  mi  buitre! 

mira  que  así  me  arrancas  la  conciencia; 

aun  dentro  de  tu  oficio,  ten  clemencia! 


POR 


DENTRO 


I 


Es  que  acaso  conoces  tú  la  angustia 
de  sentir  tu  regazo 
sacudido  de  un  ser  que  desconoces 
y  sin  poder  librarlo? 
¿Ha  sentido  tu  espíritu  en  congoja 
los  apuros  de  un  parto 
que  no  da  á  luz  y  queda  entre  dolores 
como  un  esfuerzo  vano? 
¿Sabes  lo  que  es  sentir  tus  pensamientos 
agitarse  en  la  sombra,  por  debajo, 
y  no  verles  los  ojos 
ni  de  su  voz  sentir  el  dulce  llanto? 
Tener  dentro  del  alma  hijos  que  viven 
atormentados, 

que  te  piden  la  luz  y  tú  no  logras 
darles  descanso! 

Algo  grande  se  agita  en  mis  entrañas, 
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algo  que  es  soberano, 
algo  que  vive 

con  un  vivir  oscuro  y  abismático. 

Y  ¿no  será  mejor  que  allí  lo  deje 

sin  al  mundo  sacarlo, 

y  que  viva  su  vida  de  tinieblas 

en  hermético  arcano, 

sin  cobrar  voz  ni  forma, 

sin  tener  que  encarnar  en  cuerpo  extraño? 

Pues  extraño  á  toda  alma  es  todo  cuerpo; 

todo  pensar  callado, 

así  que  toma  voz  y  habla  á  los  hombres 

del  mundo  en  el  teatro, 

pierde  la  oscuridad  en  que  guardaba 

todo  el  celeste  encanto 

de  su  virtud  fluida, 

y  es  cual  duro  guijarro, 

en  vez  de  ser  esencia  vaporosa 

que  del  Sol  á  los  rayos 

se  ha  de  bañar  un  día  cuando  vuelva 

al  seno  del  océano 

de  que  surgió,  perdida  nubecilla, 

que  el  viento  de  rechazo 

me  trajo  al  alma, 

donde  le  doy  amparo. 
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II 


Oh,  no  poder  dar  luz  á  las  tinieblas, 
voz  al  silencio, 
que  mi  dolor  cantara 
el  salmo  del  misterio! 
Oh,  no  poder  decir  lo  que  se  muere 
en  sagrado  secreto, 
antes  de  haber  nacido, 
en  el  sepulcro -cuna  de  lo  eterno! 
¿Dónde  está  vuestro  aroma  de  ambrosia, 
¡  oh  ñores  del  invierno ! 
que  antes  de  abrir  al  Sol  vuestras  corolas 
—  ¡dulce  consuelo!  — 
volvisteis  á  los  campos 
á  que  la  Muerte  baña  con  su  riego? 
Cantar  lo  que  no  cabe 
ni  en  palabras  ni  en  tonos  es  mi  empeño, 
y  decirte,  mi  amor,  aquí,  al  oído 
mi  corazón  entero, 
con  su  ritmo  sin  música,  ni  letra 
con  todo  su  silencio  ! 
Terrible  es  la  palabra 
y  su  poder,  poder  de  mal  agüero. 
Muere  en  ella  la  idea  cuando  nace, 
enterrada  en  su  cuerpo, 
como  muere  al  dar  fruto, 
del  todo  nuestro  anhelo. 


—  155  — 


Que  al  tocarte  mi  fiebre  en  tí  despierte 

la  fiebre  de  tu  seno, 

y  se  fundan  así  nuestros  ardores 

en  un  mismo  deseo. 

Calla,  mi  amor,  cierra  tu  boca  fresca, 

que  así  te  quiero, 

donde  dejó  su  huella  la  palabra 

no  anida  bien  el  beso. 

Calla,  que  hay  otro  mundo 

por  dentro  del  que  vemos, 

un  mundo  en  el  que  tejen  las  tinieblas 

y  es  todo  cielo. 


III 


Pobre  mortal  que  crees  en  tu  locura 
buscar  la  dicha, 
mira  como  te  lleva 
de  su  mano  la  vida...! 
Sueñas  la  libertad,  perdido  el  seso, 
y  te  imaginas 

que  ella  ha  de  hacerte  hombre, 

mas  ¡  ay  de  ti  aquel  día 

en  que  en  sus  brazos  caigas  y  en  tu  pecho 

reviente,  así  que  caigas,  el  enigma! 

Tú  corres  tras  de  un  hitt3, 

mas  hay  un  Dios  que  dentro  tuyo  habita, 

que  es  quien  te  lleva, 
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quien  tu  suerte  encamina, 

y  ese  tu  Dios  en  otro  blanco  tiene 

puesta  la  mira, 

y  mientras  crees  alzarte  á  tus  estrellas 

á  Jas  suyas  te  guía. 

¿Ves  esa  muchedumbre 

que  con  furor  se  agita? 

Dan  todos  una  voz,  todos  un  grito, 

la  bandera  es  la  misma, 

mas  si  es  una  la  queja 

son  muchas  las  heridas; 

cada  cual  con  la  suya 

que  cela  en  sí,  y  del  mundo  desconfía. 

Lanzáronse  á  la  plaza 

buscando  de  sus  penas  medicina, 

huyendo  sus  pesares, 

por  no  verse  en  la  sima 

de  la  miseria, 

la  soledad  huyendo  de  sí  mismos, 
buscando  olvido  en  la  revuelta  liza. 
Y  todos  braman  á  una 
y  á  todos  ciega  les  sacude  la  ira, 
y  cada  cual  ignora 

lo  que  á  su  hermano  el  corazón  le  mina. 

No  hagas  caso  á  los  hombres 

que  se  juntan  y  gritan; 

si  una  endecha  da  el  coro 

de  cantares  distintos  va  tejida, 

y  cada  cual  encubre 

dentro  el  alma  intranquila 
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bajo  el  grito  común  su  propia  queja, 

para  no  oiría. 

Buscan,  pobres,  olvido, 

buscan  bregando  en  la  común  porfía, 

adormecer  sus  penas, 

echar  fuera  la  vida 

y  acallar  las  domésticas  cuestiones 

con  el  huero  fragor  de  las  políticas. 

No  hagas  caso  á  los  hombres; 

que  se  juntan  y  gritan; 

hojas  sus  gritos  son  que  el  viento  lleva 

mientra  en  silencio  su  dolor  radica. 

Baja,  pues,  al  silencio, 

y  espera  á  que  el  dolor  allí  te  rinda. 


IV 


Es  el  dolor  la  fuente 
de  que  la  vida  brota, 
es  el  dolor  la  ñor  de  lo  divino, 
es  la  corona 
del  infinito  anhelo, 
es  el  dolor  el  beso  de  la  boca 
de  nuestra  eterna  Madre 
la  que  en  el  cielo  llora. 
Cuando  calla  el  Dolor  se  oye  á  la  Muerte 
las  alas  tenebrosas 
batir  en  los  profundos 


—  158  — 

cual  si  fuesen  las  olas 

del  mar  de  la  ilusión  en  que  los  séres 

sin  rumbo  bogan; 

donde  se  mecen,  frágiles  barquillas, 

las  fugitivas  formas, 

donde  esas  que  llamamos  leyes  se  alzan 

cual  escarpadas  rocas 

en  que  buscando  aquellas  su  refugio 

pronto  perecen  rotas. 

Es  el  dolor  del  árbol  de  la  vida 

la  savia  vigorosa; 

cuando  el  mundo  va  á  hundirse  en  la  incon- 
sciencia 

Dios  surge  y  sopla! 

Y  es  su  soplo  dolor,  dolor  intenso 

que  á  las  almas  azota, 

y  las  almas  buscando  algún  alivio 

se  revuelven  ansiosas 

y  hacen  el  mundo 

que  asi  resulta  ser  del  dolor  obra. 

El  dolor  ó  la  nada!; 

quien  tenga  corazón  venga  y  escoja! 

Dice  un  refrán  antiguo  y  triste:  «un  clavo 

saca  á  otro  clavo»,  y  toda 

la  ciencia  del  dolor  en  él  se  encierra; 

es  la  corona 

del  saber  que  en  su  pecho  dolorido 
quien  padeció  atesora. 
Matarás  una  pena 
sólo  con  otra, 
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si  ésta  es  más  pura  y  grande,  más  divina, 

si  ésta  es  más  honda, 

y  cuanto  más  lo  sea 

más  lleva  en  sí  sustancia  de  congoja, 

puerta  divina 

por  donde  se  entra  en  la  anhelada  gloria. 

Y  allí  en  los  brazos  de  tu  Madre  eterno, 

¡  oh  mi  alma  sufridora ! 

juntándote  á  las  almas  que  sufrieron 

como  tú  en  una  sola 

consolación,  las  lágrimas 

recibirás  que  de  sus  ojos  lloran. 

Será  vuestro  consuelo 

bañaros  en  las  ondas 

de  las  eternas  lágrimas  que  curan 

por  fin  toda  congoja, 

pues  en  lo  eterno  del  dolor  divino 

la  amargura  se  borra, 

y  la  miseria  deja  al  miserable 

dulzura  muy  sabrosa. 

Métete  en  tu  dolor  y  en  él  trabaja 

por  escardar  la  broza. 


V 


¿No  te  acuerdas,  mi  amor,  que  te  decía 
cómo  en  mi  seno  luchan 
por  darse  á  luz  oscuros  pensamientos 
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sin  voz  y  sin  figura? 

Son  mis  dolores,  hijos  desdichados 

que  mueren  en  la  cuna, 

cuando  no  logran  que  de  fuera  á  ellos 

otros  acudan, 

y  los  llamen,  los  saquen,  los  abracen, 

con  ellos  se  confundan, 

y  en  dolorosa  comunión  besándose 

frutos  de  amor  produzcan. 

Muere  dentro  del  alma  toda  pena, 

estéril  é  infecunda, 

si  tocándole  otra  alma  dolorosa 

no  le  mete  la  suya. 

Por  eso  te  decía  que  callaras 

y  así,  en  silencio,  muda, 

dejases  que  tu  pena  poco  á  poco, 

desde  la  hondura 

de  ese  tu  corazón  que  cual  el  mío 

bate  la  eterna  angustia 

te  subiese  á  la  boca 

y  en  invisible  y  silenciosa  espuma 

se  vertiera  en  la  mía  y  en  un  canto 

probásemos  su  fruta. 

No  hago  caso  del  mundo  que  en  la  plaza 

se  agita  y  mete  bulla 

creyendo  que  sus  penas  adormece 

con  esas  luchas, 

sufre  y  brega  sin  tino; 

no  sabe  lo  que  busca 

y  tú  para  él,  mi  alma,  sólo  tienes 
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esta  palabra:  nunca! 

A  dar  voces  vacías, 

pobrecillos,  se  juntan, 

y  gritan  y  más  gritan 

y  sus  penas  ocultan 

y  piden  no  sé  que  ni  ellos  saben 

aunque  crean  saberlo  en  su  locura. 

Lejos  de  esos  afanes 

que  al  mundo  abruman 

casemos  nuestras  penas  en  silencio 

y  de  este  fuerte  enlace  acaso  surja 

fruto  consolador  que  les  devuelva 

cuando  yazgan  en  murria 

sepultados  del  tedio  en  lo  profundo, 

cuando  la  vida  sufran, 

cuando  toquen  lo  vano  de  su  empeño 

y  deseen  haber  muerto  en  la  cuna, 

les  devuelva  la  savia  de  esto  fruto 

la  entrañable  dulzura 

que  lleva  en  si  la  pena  que  al  casarse 

consiguió  hacerse  en  el  amor  fecunda. 


VI 

Y  basta,  adiós,  es  hora  de  callarnos, 
van  ya  muchas  palabras; 
adiós,  mi  amor,  volvamos  al  silencio; 
voy  á  callarme...  calla! 

6 
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Un  día  más  que  faé  ¿lo  sabes? 

pero  vendrá  mañana, 

y  no  será  otro  día,  te  aseguro, 

pues  en  nuestra  alma 

todos  los  días  son  un  solo  día 

como  todas  las  penas,  aunque  tantas, 

son  una  sola  pena, 

una  sola,  infinita,  soberana, 

la  pena  de  vivir  llevando  al  Todo 

temblando  ante  la  Nada. 

El  tiempo  muere  ante  el  dolor  supremo, 

en  él  se  anega  el  ansia; 

es  el  dolor  eternizado  el  único 

que  cura  del  que  mata. 

Cuando  el  pueblo  judío  en  el  Desierto 

contra  Dios  murmuraba, 

fastidiado  del  pan  que  era  liviano, 

fastidiado  del  agua, 

serpientes  ardorosas  sobre  ellos 

va  el  Señor  y  desata; 

y  morían  mordidos  por  la  boca 

de  la  cruel  alimaña. 

Se  fueron  á  Moisés  llenos  de  angustia, 

confesaron  su  falta, 

Moisés  oró  al  Señor  y  á  su  mandado 

una  serpiente  de  metal  les  labra 

y  ante  el  pueblo  rendido 

sereno  la  levanta. 

Y  á  la  serpiente  de  metal  erguida 

quien  quiera  la  mirara. 
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de  las  otras  de  carne  y  morideras 
libre  quedaba. 

Al  dolor  de  metal  que  siempre  dura, 
dolor  que  nunca  pasa, 
mira  cuando  te  muerdan  los  dolores 
que  comen  y  que  matan; 
abrázate  al  dolor  eternizado, 
abrázate  á  la  cruz  que  se  levanta 
por  cima  de  los  mundos, 
abrázate  á  ella  y  calla! 
Callemos  ya,  mi  amor;  en  el  silencio 
la  dulcedumbre  de  la  pena  guarda; 
callemos  ya,  mi  amor,  harto  te  dije, 
voy  á  callarme . . .  calla ! 


ALBORADA  ESPIRITUAL 


¡Gracias  á  Dios  que  al  fin  se  fué  la  noche! 
se  fué  la  noche  en  que  sumida  el  alma 
por  infecundas  horas  trascurría... 
El  celestial  rocío  me  despierta, 
— de  la  gracia  el  rocío, — 
con  frescura  que  llega  á  las  entrañas. 
Cuanto  en  nocturno  sueño  adormecida, 
y  el  corazón  en  su  latir  menguado, 
más  fria  el  alma  yazga, 
con  más  amor  le  bañará  piadoso 
el  celestial  rocío  de  la  gracia, 
en  su  torno  cuajando  desde  el  cielo, 
y  refrescando  su  inmortal  anhelo. 


lia  noche  ya  pasó  con  sus  negruras 
la  espiritual  y  misteriosa  noche 
en  cuyo  ocio  las  horas  trascurrían 
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infecundas  corriendo  á  disolverse 

en  el  eterno  abismo. 

Tan  sólo  de  la  luna  el  rostro  pálido, 

del  padre  de  la  luz  manso  reflejo, 

con  su  triste  mirada  me  infundia 

placentera  tristeza... 

Su  lumbre  melancólica  y  lechosa 

bañaba  á  mi  campiña 

en  lividez  de  resignada  muerte; 

bajo  ella  parecía  que  mis  campos, 

los  campos  de  mi  espíritu, 

con  pesar  aspiraban  á  la  nada, 

temiéndola  á  la  vez... 

Fantásticas  regiones 

fingían  de  mi  espíritu  abatido 

los  valles  y  montañas, 

los  bosques  y  desiertos, 

los  ríos  y  los  lagos  silenciosos, 

las  costas  de  mi  mar...! 

Todo  en  la  paz  sumido  dormitaba, 

en  la  paz  de  la  muerte, 

en  profundo  sopor  de  que  surgía 

sueño  de  vanidad . . . ! 

Todo  á  tu  luz,  oh  luna  solitaria, 

la  oquedad  de  su  seno  me  mostraba; 

el  íntimo  vacío  de  mi  vida 

me  anegaba  en  sopor...! 

El  alma  recojida 

al  palparse  palpaba  su  vacío, 

me  penetraba  el  frío 
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el  frío  de  tu  luz... ! 

Y  mirando  á  tu  rostro  de  tristeza 
del  fondo  del  vacío  del  espíritu 
subíame  un  anhelo, 

oscura  aspiración  informe  y  vaga 

cuyo  vuelo  en  las  nieblas  se  perdía 

que  las  cumbres  de  mi  alma  coronaban, 

el  anhelo  del  Sol...! 

Mas  poco  á  poco  el  rostro  de  la  luna 

de  palidez  mortal  se  fué  cubriendo 

al  par  que  en  el  océano  cristalino 

de  la  celeste  bóveda 

se  infiltraba  sutil  la  tenue  esencia 

del  blanco  albor...! 

Y  cual  perdido  témpano  que  boga 
del  cielo  por  la  bóveda  serena, 
blanco  quedóse  de  la  luna  el  rostro, 
como  cuajada  nube, 

blanca  y  sin  luz  de  mi  pensar  la  luna 

al  anunciarse  el  Sol  que  Ja  ilumina, 

blanca  y  perdida  en  la  extensión  inmensa 

del  cielo  de  mi  espíritu,  bañado 

en  matutinas  lumbres  de  esperanza, 

en  agorero  albor. 

i  Adiós,  luna  de  mi  alma, 

piadosa  compañera  de  mis  noches, 

tú  con  tu  pobre  lumbre 

prestada  y  de  reflejo 

estrujaste  dulzor  de  mi  tristeza; 

tú  guiaste  mis  pasos  inseguros 
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de  la  penumbra  en  medio, 

tú  templaste  la  ausencia 

del  Sol  porque  suspira  mi  alma  toda; 

tú  fuiste  mi  consuelo, 

faro  de  mis  eternas  correrías, 

centro  de  mis  anhelos, 

precursora  del  Sol! 

¡Adiós,  luna  de  mi  alma, 

no  dejes  de  girar  en  torno  mío, 

y  que  el  Sol  te  ilumine  y  te  sostenga, 

espejo  de  su  luz! 

Y  así  como  al  romper  la  aurora  Cándida 

antes  que  el  sol  se  muestre, 

derrítense  sumisas  las  estrellas, 

así  se  han  derretido  mis  ideas 

en  la  aurora  de  mi  alma, 

antes  que  el  Sol  sobre  ella  resplandezca. 

Blancura  virginal  suave  me  envuelve, 

del  corazón  las  flores  se  entreabren, 

ofreciendo  su  cáliz  perfumado, 

al  recibir  el  matutino  beso 

que  del  oriente  sopla; 

al  besarlas  la  brisa  soleada, 

resucitando  se  abren, 

las  perfumadas  flores  que  brotaron 

entre  cizaña,  abrojos  y  maleza, 

del  corazón  en  el  cerrado  huerto, 

de  la  virtud  con  la  feraz  simiente...; 

los  lirios  de  blancura  inmaculada 

de  los  deseos  de  pureza  henchidos, 
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de  la  resignación  las  violetas, 

las  tiernas  rosas  de  zarzal  silvestre 

de  las  dulces  palabras  de  consuelo 

con  que  animé  á  mi  hermano, 

los  nardos  que  aromáticos  surgieron 

de  las  obras  de  amor! 

De  mi  alma  hacia  el  oriente 

en  el  lejano  bosque  en  que  dormitan 

de  mi  niñez  los  ecos, 

donde  esperan  tranquilas  las  memorias 

de  mi  edad  auroral  fresca  y  hermosa, 

para  romper  en  cánticos  de  gozo 

asi  que  el  Sol  las  bañe, 

allí  mi  cielo  se  colora  y  viste 

de  purpurino  manto, 

de  oro  acendrado  en  el  crisol  divino 

de  la  antigua  inocencia...! 

¡Vivas  memorias  de  mi  cara  infancia, 

remembranzas  benditas, 

paj  arillos  del  alma 

que  allá  del  corazón  en  la  espesura 

anidáis  en  silencio, 

pronto  al  brillar  el  Sol  sobre  vosotros, 

y  al  beber  de  su  rayo  soberano 

cernido  en  el  follaje 

del  árbol  de  mi  vida, 

romperéis  en  un  cántico  de  gloria, 

himno  cordial  de  triunfo, 

de  eterno  amor  al  dulce  Amor  eterno. 

Todo  impaciente  aspira 
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al  misterio  solemne 

de  abrirse  tras  la  noche  el  claro  día; 

el  día  va  á  nacer ! 

¡  Sal  pronto  sobre  mí,  de  la  luz  Padre, 

envuélveme  en  el  manto  luminoso 

tejido  con  tus  rayos  impalpables, 

fecundando  la  acción  de  tu  rocío...; 

el  día  va  á  nacer! 

Todo  te  aguarda  pronto, 

mis  flores  y  mis  pájaros  te  esperan, 

con  su  perfume  aquellas 

dormido  en  sus  corolas  recojidas, 

y  aquestos  con  sus  trinos 

que  duermen  en  la  lira  de  sus  pechos; 

te  espera  ansioso  el  corazón  despierto; 

te  espera  el  alto  cielo  que  le  cubre, 

el  aire  espiritual  de  que  respiro, 

te  espera  mi  alma  toda, 

en  su  preñada  aurora... 

el  día  va  á  nacer! 

¡Dame  á  beber  tus  rayos,  Sol  de  vida; 
está  pronto  el  altar ! 
1 A  su  ara  ven  propicio,  Sol  divino; 
todo  para  adorarte  está  de  hinojos; 
el  día  va  á  nacer! 

¡Rompe  en  tu  gloria  ya,  Sol  de  mi  vida; 

amor  de  los  amores, 

eleva  á  tí  el  perfume  de  mis  flores, 

recoje  de  mis  pájaros  el  canto, 

el  canto  de  victoria, 
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que  al  esplendor  de  tu  divina  gloria, 

hinche  mi  corazón ! 

Te  cantarán  un  himno  no  aprendido 

los  alados  recuerdos  de  mi  infancia 

ebrios  con  la  fragancia 

de  las  flores  brotadas  del  amor. 

¡  Agosta  con  tus  rayos  mi  maleza 

Sol  del  eterno  amor! 

Mi  ser  todo  te  adora, 

enciéndeme  en  tu  brasa  avivadora, 

híncheme  cuerpo,  corazón  y  mente 

en  la  luz  del  Amor! 


NUBES  DE  MISTEEIO 


Al  cielo  soberano  del  Espíritu 
ténue  vapor  se  eleva  desde  mi  alma, 
en  ondulantes  nubes  se  recoje 
á  que  el  Sol  increado  en  su  luz  baña, 
y  de  mi  mente  en  la  laguna  quieta 
cuando  se  aduerme  en  otoñal  bonanza 
sin  que  rompa  su  tersa  superficie 
el  viento  que  del  mundo  se  levanta, 
con  sus  nubes  la  bóveda  celeste 
á  retratarse  en  los  cristales  baja 
sin  dejar  sus  alturas,  de  tal  modo 
que  finge  repetirse  so  las  aguas. 
A  ellas  desciende  en  plácido  sosiego, 
del  abismo  evocando  en  las  entrañas 
el  azul  celestial  que  allí  dormita, 
el  soterraño  cielo  en  que  descansan, 
y  en  su  tersura  mórbidas  las  nubes 
en  idénticas  formas  se  retríitan. 
Entonces  me  rodean  los  misterios 
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haciéndome  soñar  nubes  fantásticas, 
quimeras  sin  contornos  definidos, 
de  ondulante  perfil,  figuras  vagas, 
visiones  fugitivas  de  otros  mundos 
que  se  hacen  y  deshacen  sin  parada, 
sin  dejarme  su  imagen,  ni  me  quede 
estela  ó  nimbo  alguno  de  su  marcha 
La  procesión  de  vagarosas  nubes, 
del  lago  en  la  tersura  sosegada 
sucédese  cual  números  melódicos 
de  alguna  sinfonía  honda  y  callada, 
en  suave  ritmo  de  ondulantes  líneas, 
de  tornasoles  y  matices,  aria 
de  cambiantes  sutiles,  himo  alado 
que  en  silencio  profundo  la  luz  alza. 
Y  el  himno  silencioso  me  despierta 
inestinguibles  y  entrañables  ansias 
de  una  vida  mental  pura  y  sencilla, 
sin  conceptos  ni  ideas,  abismática; 
de  espirituales  linfas  que  circulen 
sin  cuajarones,  en  ñúida  savia, 
que  vivifica  fluya,  en  libre  jugo 
antes  de  que  en  celdillas  se  reparta 
y  en  la  prisión  de  vasos  y  de  brotes 
pierda  su  libertad  el  protoplasma; 
de  etéreo  concebir  que  se  difunde 
por  los  celestes  ámbitos  del  alma, 
pensamiento  no  esclavo  de  discurso 
que  á  la  raíz  de  la  vida  ávido  abraza 
con  tan  mtimo  abrazo  y  tal  deseo 


que  á  confundirse  llegan. 

La  batalla 
con  el  tenaz  misterio  al  fin  me  rinde; 
al  pensamiento  la  quietud  me  gana; 
y  á  favor  del  reposo  en  que  la  mente 
de  su  continuo  forcejear  descansa, 
del  corazón  resurgen  los  anhelos, 
me  late  lleno  de  amorosas  ansias, 
pide  su  parte  en  el  oficio,  quiere 
comulgar  del  misterio  en  las  entrañas. 
Rendidas  al  amor  las  nubes  leves, 
en  suave  lluvia  entonces  se  desatan, 
7  al  pobre  corazón  riegan,  sediento, 
que  se  entreabre  á  beber  sus  vivas  aguas, 
las  que  me  nutren  del  pensar  el  lago, 
las  que  forman  la  fuente  sosegada 
de  que  fluye  mi  eterno  y  mi  infinito 
manantial  de  que  excelsa  vida  mana, 
vida  de  eternidad  y  de  misterio 
que  jamás  empezó  y  que  nunca  acaba. 


LA  VIDA  ES  LIMOSNA 


Mira  el  pordiosero, 
Es  el  de  siempre... 
¡Pobrecito,  que  viene  deshecho! 
¡Cómo  resiste! 
¡Parece  imposible! 
Mírale  cómo  besa  el  mendrugo 
Que  de  allí-  le  echaron... 
¡Oh  qué  pan  tan  duro! 
No  le  ablandan  los  besos,  de  fijo, 
Los  besos  del  pobre... 
Hoy  le  besa...  mañana  le  muerde... 
Le  besa  y  lo  guarda;  al  zurrón  se  lo  mete 
Se  guarda  el  mendrugo... 
En  él  de  sus  dientes 
Dejó  un  niño  la  marca 
Y  después  de  morderlo 
Tuvo  que  dejarlo, 
Rendido  de  sueño, 
Rendidito  el  pobre... 


Mira  un  pajarito 
Cómo  allí  se  posa, 
A  cojer  las  migajas 
Del  pan  de  limosna... 
Mira  que  volando 
Las  lleva  en  el  pico. . 
Migas  del  mendrugo! 
Se  las  lleva  al  nido... 

* 

Hay  que  dar  limosna, 
^o  hay  más  remedio, 
3ay  que  dar  limosna... 
II  no  darla  es  tan  feo. 
¿Que  no  sirve  de  nada?  ¿qué  importa? 
5,Qué  importa?...  es  tan  feo... 
2s  hermoso  y  basta! 
«iCaridad  no,  justicia!»  me  dices... 
Esas  son  monsergas, 
Son  cosas  de  libros. 
Esos  son  embrollos, 
7é  ahí,  te  lo  digo,... 
Es  tan  hermoso! 

*  * 
* 

Mírale  como  viene...  tan  dulce... 
Tan  dulce  y  tan  quedo. . 
Mírale  como  viene  tan  dulce... 
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Es  el  pordiosero... 
Parece  su  capa 
La  huerta  del  pueblo, 
La  huerta  del  pueblo, 
La  huerta  formada 
De  retazos  de  todos  colores 
Que  se  acerquen  al  verde...  la  capa 
Parece  la  capa  del  pueblo 
Parece  la  huerta 
Sí  la  ves  desde  el  cerro. 
El  sol  y  la  lluvia 
Le  han  dado  ese  tono 
Ese  tono  tan  suave  y  tan  dulce- 
Dale  limosna...  que  es  tan  hermoso! 
Mira,  el  Sol,  que  es  tan  bueno. 
Su  luz  soberana 
Le  da  de  hmosna 
Sin  negarle  nada. 

Y  el  aire  le  envuelve 
Le  besa  y  le  abraza, 

Y  con  tanto  ahinco 

Que  por  eso  se  pone  la  capa. 
Bebe  en  los  caminos 
Agua  cristalina 
Agua  que  Dios  llueve, 
Limosna  Divina... 
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¿Es  que  acaso  somos 
Más  que  unos  mendigos? 
De  limosna  y  de  gracia, 
De  mendrugos  vivimos... 
Otra  vez...  otra  vez  lo  repites? 
Justicia  tan  sólo...! 

¡Desgraciado  si  no  encuentras  gracia! 

íOh  si  el  Juez  soberano 

Tan  sólo  justicia  te  diera, 

Justicia  tan  sólo...! 

Esas  son  monsergas, 

Son  cosas  de  libros, 

Esos  son  embrollos. 

Vé  ahí,  te  lo  digo! 

Una  limosnita  por  Dios  pide  el  pobre 

Y  se  le  contesta 
«Hermano,  perdone!» 

Y  él  perdona  la  deuda, 
Pa'a  que  Dios  le  perdone. 

«Que  el  buen  Dios  se  lo  pague,  hermanito, 
Que  Dios  le  bendiga» 
Dice  á  quien  le  paga, 

Y  en  limosna  le  da  Dios  la  vida... 
La  vida  es  limosna... 

Déjale  al  corazón  que  te  diga 

Qué  es  lo  más  hermoso, 

Déjale  al  corazón,  que  en  la  vida 

El  sabe  sólo... 

Sólo  él  sabe  la  dicha! 

La  vida  es  limosna, 
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Limosna  del  cielo... 
Te  vendrá  tu  hora... 
La  vida  es  muy  dura; 
Es  como  el  mendrugo, 
La  vida  es  muy  dura 

Es  como  el  mendrugo  que  echaron  al  pobre. 

Bésala  piadoso 

Antes  de  guardarla, 

Besa  ese  mendrugo 

Antes  de  meterlo  al  zurrón  de  tu  alma. 

Su  señal  dejó  en  ella  algún  ángel 

Antes  de  dormirse... 

Ha  de  despertarse-.. 

Cuando  tú  te  duermas, 

Duermas  para  siempre... 

La  vida  es  limosna... 

Limosna  la  muerte! 


¡PERDÓN! 


Men  med  hvad  Ret  fik  Hakon  Eetten  og  ikke  If 
Ibsen.  Kongs—Aemnerne. 

Si  tú  no  te  perdonas 
no  te  perdona  Dios; 
perdona-te! 
Si  en  paz  no  vives 
contigo  mismo, 
si  no  consigues 
paz  en  tu  pecho, 
no  te  dará  Dios  paz...! 
La  paz  viene  del  fondo 
del  corazón; 
es  divino  tesoro 
que  en  tí  Dios  puso, 
es  tesoro  de  amor! 
Esa  inquietud  interna 
que  te  derrite, 
ese  ahelo  infinito 
que  no  se  extingue, 
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que  no  se  sacia, 

es  porque  no  perdonas, 

es  porque  no  amas... 

¡Desecha  la  justicia, 

que  es  pobre  cosa, 

que  mata  al  corazón! 

¡Busca  la  vida, 

la  vida  inextinguible, 

búscala  en  el  perdón! 

Perdona-te! 

Honda  piedad  inmensa 

tu  corazón  derrita, 

al  tocar  tu  miseria, 

tu  miseria  infinita, 

que  es  la  miseria  humana, 

el  lastre  de  la  vida... 

Perdona-te! 

y  en  tí  perdona  á  todos... 

perdona-te! 

Acude  á  tu  tesoro, 

al  divino  tesoro 

que  en  tí  Dios  puso, 

al  tesoro  de  amor...! 

Sólo  el  perdón  es  justo, 

él  sólo  fluye 

del  pecho  puro; 

sólo  el  perdón  es  justo... 

perdona-te! 

Perdónate  y  perdona, 

al  perdonarte,  á  todos, 
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á  todos  los  que  amargan 

nuestra  vida  con  dolo... 

en  el  juez  está  el  mal! 

Es  el  que  juzga  el  que  hace 

la  maldad  del  delito, 

es  el  que  juzga. . 

sólo  el  perdón  es  hijo 

del  absoluto  Amor! 

No  alegues  tu  derecho... 

con  qué  derecho 

ese  derecho  alegas? 

Sólo  el  derecho  eterno 

darte  vida  podrá! 

Y  es  el  derecho  eterno 

ser  perdonado... 

perdónate  y  en  tí  perdona  á  todos 

perdona-te! 

Ni  tu  deber  alegues... 

hay  un  deber  tan  sólo, 

y  es  el  perdón! 

Perdón  es  sacrificio 

del  que  perdona;  * 

es  gracia,  dón  divino, 

del  que  el  perdón  recibe; 

es  gracia  y  sacrificio, 

fruto  de  amor, 

de  amor,  no  de  justicia, 

de  caridad! 

Es  gracia  y  no  derecho; 
nó  deber,  sacrificio... 
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es  libertad! 
Es  libertad  perfecta 
santo  tesoro 
que  soporta  cadenas, 
es  libertad  del  alma, 
fruto  de  amor! 
Tribunal  no  levantes 
dentro  de  tu  alma;- 
mantenía  pura; 
no  te  juzgues  en  juicio 
oye  á  tus  ansias 
ansias  de  paz! 
Contempla  tu  miseria, 
que  es  la  miseria  humana, 
la  triste  pena; 
contémplala  y  aviva 
tu  compasión! 
Compasión  á  tí  mismo, 
piedad  del  Hombre, 
pesar  por  el  delito... 
perdóna-te! 
perdónate  y  perdona 
contigo  á  todos, 
á  todos  los  que  amargan 
esta  vida  con  dolo. . 
perdónate  y  perdona... 
perdona -te! 
Desecha  la  justicia, 
que  es  pobre  cosa, 
que  mata  al  corazón! 
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Si  tu  no  te  perdonas 
no  te  perdona  Dios... 
perdona -te! 
Si  tu  no  te  perdonas, 
cómo  has  de  perdonar? 
Perdona -te! 
perdón !  sólo  perdón ! 
perdón  tan  sólo! 
sólo  perdón! 


ELEGÍA 

EN  LA  MUEETE  DE  UN  PERKO 


La  quietud  sujetó  con  recia  mano 
al  pobre  perro  inquieto, 
y  para  siempre 
fiel  se  acostó  en  su  madre 
piadosa  tierra. 
Sus  ojos  mansos 
no  clavará  en  los  míos 
con  la  tristeza  de  faltarle  el  habla; 
no  lamerá  mi  mano 
ni  en  mi  regazo  su  cabeza  fina 
reposará. 

Y  ahora  en  qué  sueñas? 

dónde  se  fué  tu  espíritu  sumiso? 

no  hay  otro  mundo 

en  que  revivas  tú,  mi  pobre  bestia, 

y  encima  de  los  cielos 

te  pasees  brincando  al  lado  mío  ? 
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El  otro  mundo ! 

otro . . .  otro  y  no  éste ! 

Un  mundo  sin  el  perro, 

sin  las  montañas  blandas, 

sin  los  serenos  ríos 

á  que  flanquean  los  serenos  árboles, 

sin  pájaros  ni  flores, 

sin  perros,  sin  caballos, 

sin  bueyes  que  aran... 

el  otro  mundo ! 

mundo  de  los  espíritus! 

Pero  allí  ¿no  tendremos 

en  torno  de  nuestra  alma 

las  almas  de  las  cosas  de  que  vive, 

el  alma  de  los  campos, 

las  almas  de  las  rocas, 

las  almas  de  los  árboles  y  ríos, 

las  de  las  bestias? 

Allá,  en  el  otro  mundo, 

tu  alma,  pobre  perro, 

no  habrá  de  recostar  en  mi  regazo 

espiritual  su  espiritual  cabeza? 

La  lengua  de  tu  alma,  pobre  amigo, 

no  lamerá  la  mano  de  mi  alma? 

El  otro  mundo...! 

otro  ..  y  no  éste! 

Oh,  ya  no  volverás,  mi  pobre  perro, 
á  sumergir  tus  ojos 
en  los  ojos  que  fueron  tu  mandato; 
ve,  la  tierra  te  arranca 
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de  quien  fué  tu  ideal,  tu  Dios,  tu  gloria. 
Pero  él,  tu  triste  amo, 
te  tendrá  en  la  otra  vida? 
El  otro  mundo . . . ! 

El  otro  mundo  es  el  del  puro  espíritu! 
Del  espíritu  puro! 
Oh  terrible  pureza, 
inanidad,  vacío! 

No  volveré  á  encontrarte,  manso  amigo? 

Serás  allí  un  recuerdo, 

recuerdo  puro? 

Y  este  recuerdo, 

no  correrá  á  mis  ojos? 

no  saltará,  blandiendo  en  alegría, 

enhiesto  el  rabo? 

no  lamerá  la  mano  de  mi  espíritu? 

no  mirará  á  mis  ojos? 

Ese  recuerdo, 

no  serás  tú,  tú  mismo, 

dueño  de  tí,  viviendo  vida  eterna? 

Tus  sueños  ¿qué  se  hicieron? 

qué  la  piedad  con  que  leal  seguiste 

de  mi  voz  el  mandato? 

Yo  fui  tu  religión,  yo  fui  tu  gloria; 

á  Dios  en  mí  soñaste; 

mis  ojos  fueron  para  tí  ventana 

del  otro  mundo. 

Si  supieras,  mi  perro, 

que  triste  está  tu  dios  porque  te  has  muerto? 
También  tu  dios  se  morirá  algún  día ! 
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Moriste  con  tus  ojos 

en  mis  ojos  clavados, 

tal  vez  buscando  en  estos  el  misterio 

que  te  envolvía. 

Y  tus  pupilas  tristes 

á  espiar  avezadas  mis  deseos, 

preguntar  parecían: 

á  dónde  vamos,  mi  amo? 

A  dónde  vamos? 

El  vivir  con  el  hombre,  pobre  bestia^ 
te  ha  dado  acaso  un  anhelar  oscuro 
que  el  lobo  no  conoce; 
tal  vez  cuando  acostabas  la  cabeza 
en  mi  regazo 

vagamente  soñabas  en  ser  hombre 

después  de  muerto! 

Ser  hombre,  pobre  bestia! 

Mira,  mi  pobre  amigo, 

mi  fiel  creyente; 

al  ver  morir  tus  ojos  que  me  miran, 
al  ver  cristalizarse  tu  mirada, 
antes  fiuída, 

yo  también  te  pregunto:  á  dónde  vamos 

Ser  hombre,  pobre  perro ! 

Mira,  tu  hermano, 

es  ese  otro  pobre  perro, 

junto  á  la  tumba  de  su  dios  tendido, 

aullando  á  los  cielos, 

Uama  á  la  muerte! 

Tú  has  muei*to  en  mansedumbre. 
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tú  con  dulzura, 

entregándote  á  mi  en  la  suprema 

sumisión  de  la  vida; 

pero  él,  el  que  gime 

junto  á  la  tumba  de  su  dios,  de  su  amo^ 

ni  morir  sabe. 

Tú  al  morir  presentías  vagamente 

vivir  en  mi  memoria, 

no  morirte  del  todo, 

pero  tu  pobre  hermano 

se  ve  ya  muerto  en  vida, 

se  ve  perdido 

y  aulla  al  cielo  suplicando  muerte. 
Descansa  en  paz,  mi  pobre  compañero, 
descansa  en  paz;  más  triste 
la  suerte  de  tu  dios  que  no  la  tuya. 
Los  dioses  lloran, 

los  dioses  lloran  cuando  muere  el  perro 

que  les  lamió  las  manos, 

que  les  miró  á  los  ojos, 

y  al  mirarles  asi  les  preguntaba: 

á  dónde  vamos? 


NO  BUSQUES  LUZ,  MI  CORAZÓN, 
SI  NO  AGUA 


Te  metiste,  alma  mía,  en  las  corrientes 
revueltas  de  la  vida, 
perdido  el  tino, 

y  asi  te  fué;  con  furia  los  torrentes 

en  recia  acometida 

de  torbellino 

te  arrancaron  la  tierra 

mollar  y  grasa  y  rica 

en  que  la  savia  del  vivir  se  encierra 

y  tus  pobres  raices  descubiertas 

perdieron  el  sustento 

y  quedaron  al  aire  libre  abiertas 

y  al  duro  hostigo, 

sin  apoyo  ni  fuerza  ni  alimento, 

faltas  de  todo  abrigo 

i  recio  castigo ! 

Con  sus  rayos  el  Sol,  ciego  verdugo, 


las  raices  te  seca 

de  sus  hebrillas  rechupando  el  jugo 
y  así  te  vas  quedando  mustia,  enteca 
poquito  á  poco; 

huye,  mi  corazón,  no  seas  loco. 

Huye  la  luz  y  busca  .eiL.eLsecreto 

del  tenebroso  asilo 

que  con  agudas  púas  alto  seto 

guarda  de  asaltos, 

para  tus  ansias  un  lugar  tranquilo, 

donde  en  íntima  paz,  sin  sobresaltos 

te  abreves  en  la  fuente  de  la  vida 

siempre  florida 

y  bebas  la  verdad 

que  á  oscuras  ñuye  de  la  eternidad. 

Porque  la  luz,  mi  alma,  es  enemiga 

de  la  entrañada  entraña 

en  que  vuelve  el  espíritu  á  sí  mismo; 

cuando  la  toca  sin  piedad  la  hostiga 

dentro  el  abismo 

en  que  en  el  seno  de  su  Dios  se  baña, 

creyéndose  á  seguro, 

con  agua  soterraña 

que  se  remansa  en  el  regazo  oscuro. 

Quieren  las  raices  en  lo  oscuro  riego 

sin  luz  alguna, 

quieren  sorber  en  íntimo  sosiego 
dentro  en  su  cuna, 

las  aguas  que  á  fav«r  de  las  tinieblas 
se  aduermen  bajo  el  suelo, 
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dejándole  á  la  copa  que  entre  nieblas 

busque  la  luz  del  cielo. 

El  que  es  hijo  de  luz  es  tu  follaje 

que  al  sol  se  mece 

y  al  sol  viste  de  gala  su  ropaje 

de  ancha  verdura, 

y  en  la  noche  y  la  sombra  languidece 
de  honda  tristura 
vencido  á  pesadumbre, 
sin  tener  cura, 
mas  tu  raigambre 

siente  sed  de  agua  y  de  tierra  siente  hambre 

mas  no  de  lumbre. 

Mejor  que  junto  al  río 

que  de  pronto  se  sale  de  su  cauce 

lleno  de  brío, 

y  como  á  pobre  sauce 

de  su  ribera 

te  desnuda  las  raices  de  manera 

que  te  es  la  luz  del  Sol  ofensa  y  muerte, 

mucho  mejor,  mi  alma,  te  es  tenderte 

del  lago  del  misterio  á  las  orillas 

fuera  del  remolino 

de  las  formas  esclavas  del  Destino, 

y  allí  hundir  tus  raicillas, 

y  se  miren  tus  frondas 

de  sus  aguas  dormidas  al  espejo, 

de  sus  aguas  sencillas, 

de  sus  aguas  sin  ondas 

en  que  nacen  de  noche  las  estrellas, 


-  192  — 


meditando  al  reflejo 

que  del  cielo  y  de  tí  se  junta  en  ellas. 

No  busques  luz,  mi  corazón,  sino  agua 

de  los  abismos, 

y  allí  hallarás  la  fragua 

de  las  visiones  del  amor  eterno; 

allí  donde  no  llegan  del  invierno 

los  temporales,  f 

ni  llegan  cataclismos,  f 

allí  están  las  visiones  cardinales. 

Y  esta  misma  agua  mansa 

que  de  roer  los  duros  peñascales 

jamás  se  cansa, 

sustancia  es  de  los  cielos  de  que  llueve, 

y  el  cielo  mismo,  el  cielo  en  que  se  mueve 

el  coro  de  las  luces  siderales, 

verás,  si  miras  bien,  cómo  se  asienta, 

y  como  en  el  vacío 

la  Tierra  sobre  el  cielo  se  sustenta: 

el  cielo  está  á  tus  piés,  corazón  mío. 


LA  ELEGÍA  ETERNA 


¡Oh  tiempo,  tiempo, 
duro  tirano! 
¡Oh  terrible  misterio! 
El  pasado  no  vuelve, 
nunca  ya  torna 
¡antigua  historia! 

Antigua,  sí,  pero  la  misma  siempre, 

aterradora! 

siempre  presente . . . 


Lo  conciencia  deshecha, 

de  la  serie  del  tiempo 

qué  es  lo  que  queda? 

qué  de  la  luz  si  se  rompió  el  espejo? 


Feroz  Saturno 

¡oh  Tiempo,  Tiempo! 

Señor  del  mundo, 

de  tus  hijos  verdugo, 

de  nuestra  esclavitud  lazo  supremo! 
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Una  vez  más  la  queja, 
una  vez  más  el  sempiterno  canto 

que  nunca  acaba, 
de  cómo  todo  se  hunde  y  nada  queda, 
que  el  tiempo  pasa 
•  ¡irreparable! 
¡Irreparable!  ¡irreparable!  ¿lo  oyes? 

¡irreparable! 
¡Irreparable,  sí,  nunca  lo  olvides. 
Vida?  La  vida  es  un  morir  continuo, 

es  como  el  río 
en  que  unas  mismas  aguas 

jamás  se  asientan 
y  es  siempre  el  mismo. 
En  el  cristal  de  las  fluyentes  linfas 
se  retratan  los  álamos  del  margen 

que  en  ellas  tiemblan 
y  ni  un  momento  á  la  temblona  imagen 

la  misma  agua  sustenta. 

Qué  es  el  pasado?  nada! 
Nada  es  tampoco  el  porvenir  que  sueñas 

y  el  instante  que  pasa 
transición  misteriosa  del  vacío 

al  vacio  otra  vez! 

Es  torrente  que  corre 

de  la  nada  á  la  nada. 

Toda  dulce  esperanza 

no  bien  la  tocas 
cual  por  magia  ó  encanto 
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en  recuerdo  se  torna, 

recuerdo  que  se  aleja 

y  al  fin  se  pierde, 
se  pierde  para  siempre 
Oh  Tiempo,  Tiempo! 
Repite,  mi  alma,  sí,  vuelve  y  repite 
la  cantinela 

la  letanía  triste 

la  inacabable  endecha, 

la  elegía  de  siempre, 
de  cómo  el  tiempo  corre 
y  no  remonta  curso  la  corriente. 

El  ay!  con  que  se  queja  el  que  padece 
de  antigua  pena, 
es  siempre  el  mismo, 
el  lamento  de  siempre; 
repetirlo  es  consuelo, 
en  rosario  incesante,  como  lluvia 
una  vez  y  otra  y  ciento... 
¡Oh  Tiempo,  Tiempo, 
duro  tirano! 
¡oh  terrible  misterio! 
¡potro  inflexible  del  humano  espíritu! 
Qué  pobres  las  palabras...! 

La  sed  de  eternidad  para  decirnos 
el  lenguaje  no  basta, 
es  muy  mezquino . .  • 
Terrible  sed, 
sed  que  marchita  para  siempre  al  alma 
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que  el  océano  contempla 

¡inmenso  océano! 
que  nuestra  sed  no  apaga, 

sólo  la  vista  llena, 
¡océano  inmenso  de  ondas  amargas! 

Imágenes?  Estorban  del  lamento 
la  desnudez  profunda, 
ahogan  en  floreos 
la  solitaria  nota  honda  y  robusta . . . 
Pero  imágenes,  si,  acordes  varios 
que  el  motivo  melódico  atenúen . . . 


Es  la  elegía  que  el  silencio  entona, 
el  silencio,  lenguaje  de  lo  eterno, 

mientras  esclava  vive 
la  eternidad  del  tiempo ... 


Hiciste  añicos  el  reló?  No  basta! 
Acuéstate  á  dormir...  es  lo  seguro, 
hundido  para  siempre 
en  el  sueño  profundo 
habrás  vencido  al  tiempo 
tu  implacable  enemigo! 

Ayer,  hoy  y  mañana! 
Cadena  del  dolor 
con  eslabones  de  ansia... 

Con  las  manos  crispadas  te  agarras 
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á  la  crin  del  caballo, 

no  quieres  soltarla 

y  él  corre  y  más  corre, 

corre  desbocado 
cuanto  tú  más  le  aprietas 
con  más  loco  paso! 

No  asi  me  mascuUees  en  tu  boca 

¡feroz  Saturno! 
acaba,  acaba  presto,  de  tus  horas 

implacable  enemigo! 

cesa  el  moler  continuo 
acaba  ya! 
Quiero  dormir  del  tiempo 

quiero  por  fin  rendido 

derretirme  en  lo  eterno 
donde  son  el  ayer,  hoy  y  mañana 

un  solo  modo 
desligado  del  tiempo  que  pasa; 

donde  el  recuerdo  dulce 

se  junta  á  la  esperanza 

y  con  ella  se  funde; 
donde  en  lago  sereno  se  eternizan 

de  los  rios  que  pasan 

las  nunca  quietas  linfas; 

donde  el  alma  descansa 
sumida  al  fin  en  baño  de  consuelo 

donde  Saturno  muere; 

donde  es  vencido  el  tiempo. 


EN   UNA  CIUDAD  EXTEANJERA 


Las  gentes  pasan; 
ni  las  conozco 
ni  me  conocen. 
Los  unos  rien, 

en  los  otros  se  ve  que  han  llorado, 

y  ni  sé  su  alegría 

ni  sé  su  pena. 

Vé  aqui  que  me  hallo  solo 

dentro  del  mar  humano, 

mar  de  misterio. 

Se  me  acerca  un  mendigo 

y  con  voz  quejumbrosa 

algo  me  dice  que  apenas  entiendo 

tendiéndome  la  mano, 

y  sé  muy  bien  qué  pide. 

¡  Oh  mano  humana; 

universal  tu  lengua! 

¡Oh  mano  de  trabajos  y  de^adioses, 

madre  del  arte. 
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madre  también  del  crimen; 
de  los  pobres  mortales 
gloria  é  infamia! 
¡  Oh  mano  humana, 
que  ríes  y  que  lloras 
si  te  abres  ó  te  cierras; 
ya  los  rientes  dedos  derramados, 
ya  postradas  sus  yemas, 
abatidos  los  cuatro 
que  son  mellizos 

bajo  el  duro  pulgar  que  los  soyuga 
en  crispación  de  ira! 
¡  Oh  mano  humana ! 
Riente  me  la  tiende  este  mendigo, 
y  en  su  risa  solloza; 
con  sus  dedos  suplica. 
Su  mano  pide  mano. 
Si  todos  nos  las  diéramos 
como  en  rueda  de  danza, 
Dios  cuajaría, 
chispas  de  Dios  darían  nuestros  pechos. 
Se  fué  el  mendigo 
buscando  lástima- 
La  calle  se  ilumina, 
sonríe  el  cielo 

y  todos  me  parecen  conocidos. . 
Es  que  ellos  vienen... 
ellos  son  él  y  ella... 
Se  miran  á  lo  ojos, 
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ciegos  al  mundo, 

las  miradas  mirándose. 

Triunfa  en  ella  la  vida; 

el  aire  que  respira  vuelve  humano 

desde  sus  labios  rojos, 

y  en  el  celeste  azul  de  sus  pupilas 

la  luz  se  amansa; 

bate  su  pecho 

el  compás  de  las  cosas  y  los  hombres. 

Y  él  á  su  lado 

no  cabe  en  si  y  á  todos  nos  anima, 
diciéndonos  su  gloria: 
hé  aquí  el  hombre! 

Al  bordearlos  se  sienten  cuantos  pasan 
más  humanos,  más  buenos; 
uno  suspira 

envuelto  en  añoranzas  del  antaño... 

Y  ellos  dos  siguen, 

batiendo  el  suelo  con  andar  pausado, 
los  ojos  en  el  cielo, 
los  ojos  en  los  ojos  .. 

Se  hinche  la  calle 
de  pureza  y  dulzura; 
parece  el  mar  sencillo 
cuando  del  alba  en  el  regazo  dulce 
canta  el  salmo  sereno 
del  eterno  reposo... 
En  brazos  de  su  madre 
un  niño  viene  sonriendo  al  mundo... 
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Como  yo  él  no  entiende 

á  los  que  pasan, 

ni  los  conoce. 

La  manecita  al  cuello 

de  su  fuente  de  vida 

mira  á  Dios  cara  á  cara  y  se  sonríe. 

Y  ella,  la  joven  madre, 

sumergida  en  el  aire  en  que  su  hijo 

y  todos  respiramos, 

mientras  pasa  serena, 

«he  aquí  la  mujer >  decir  parece. 

Se  hinche  la  calle 
del  más  viejo  misterio. 
Más  lentos  son  los  pasos 
de  los  que  pasan. 
Descubren  sus  cabezas. 
Por  medio  de  la  rúa, 
por  donde  lleva  el  hombre 
las  cargas  del  trabajo, 
y  sus  despojos, 
le  llevan  al  que  un  tiempo 
reía  en  las  aceras... 
Como  yo  él  no  entiende 
á  los  que  pasan, 
ni  los  conoce; 
^n  su  caja  tendido 

mira  á  Dios  cara  á  cara  y...  goza  ó  duerme? 
Pasa  una  flor  humana 


—  202  — 

de  colores  chillones  que  al  aire 

flotan  como  banderas; 

el  rojo  de  amapola, 

el  gualda  de  retama, 

azul  de  clavelina, 

cabellera  como  una  crisantema, 

ojos  que  arden  en  fiebre, 

carnes  á  todo  sol  y  acres  perfumes 

de  bosque  en  sementera. 

Brinda  á  todos  su  cáliz,  luego  se  aja, 

sin  dar  semilla. 

La  humana  flor  carnívora, 

la  flor  de  estercolero 

de  las  ciudades; 

la  que  chupa  los  tuétanos 

con  la  inconciencia  torpe  del  pecado. 

Va  encendiendo  en  los  ojos 

de  los  que  pasan 

la  antorcha  del  deseo, 

sacudiendo  la  carne. 

Y  prosiguen  más  tristes  su  camino, 

sin  detenerse. 

Ve,  se  detienen,  sí,  porque  es  que  vuelven, 
todos  sus  ojos? 
¿Qué  así  les  llama 
cuando  ni  la  miseria 
que  tiende  temblorosa  mano  humana, 
ni  el  amor  encarnado, 
ni  el  alba  de  la  vida. 
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ni  su  noche  rodeada  de  misterio 

merecen  su  saludo? 

Un  hombre  de  otro  traje; 

de  otro  color,  de  traza  peregrina, 

que  pasa  solitario 

recojiendo  miradas 

y  soñando  quizás  en  otras  tierras! 

El  extranjero: 

Dónde  nació?  de  dónde  y  á  qué  viene? 

quién  es  el  hombre  extraño 

que  la  costumbre  rompe? 

qué  habrá  en  su  tierra? 

será  su  Dios  el  nuestro? 

nos  admira  ó  sonríe  de  nosotros? 

¡Cuántas  tierras,  Señor,  no  conocemos! 

¡cuántos  se  mueren 

ignorantes  del  caso 

que  aquí  á  todos  embarga 

y  hasta  á  los  niños  narran  las  nodrizas! 

Voy  á  sentarme  aquí,  bajo  este  tilo, 
que  me  recuerda  al  tilo  de  mi  pueblo, 
aquel  que  alza  su  copa 
donde  rodó  mi  cuna 
y  es  él  cuna  de  pájaros 
que  cantaron  los  juegos  de  mi  infancia. 
Memorias  su  perfume 
me  trae  de  aquellas  gentes 
que  son  las  mías, 
que  conmigo  se  hicieron; 


la  patria  resucita! 

Se  acerca  un  perro 

que  acariciar  se  deja  por  mi  mano 

y  acepta  sin  repulgo 

azúcar  que  le  brindo. 

Y  él  me  recuerda 

la  hermandad  que  nos  ata  á  los  humanos. 
Lo  que  nos  une 

son  las  yerbas,  los  árboles,  los  frutos 
y  son  las  bestias 

que  á  nuestro  recio  arbitrio  soyugamos; 
lo  que  nos  une 

no  son  los  corazones,  son  las  obras. 

No  nos  brota  de  dentro 

esta  hermandad  que  á  todos  nos  envuelve 

y  nos  hace  un  linaje; 

es  nuestra  obra 

la  que  nos  ciñe 

y  á  abrazarnos  nos  fuerza  con  su  abrazo. 

Cada  cual  va  dejando 

de  su  labor  el  fruto 

atento  sólo  á  su  menguado  logro 

ó  á  menguado  renombre, 

y  esos  frutos  nos  ciñen, 

nos  atan  y  nos  fuerzan 

á  darnos  el  abrazo  de  que  brota 

la  sociedad  humana. 

Tú  das  tu  fruto, 

yo  doy  el  mío, 

los  cambiamos  y  nace 
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la  hermandad  que  nos  une. 
Las  cosas,  no  los  hombres, 
hicieron  de  nosotros  un  linaje; 
es  la  casa  que  habitas 
y  que  antes  otro  como  tú  habitara. 
Ven,  perro  amigo, 

obrero  de  hermandad  entre  los  hombres, 
pues  tú  nos  unes 

más  que  nosotros  mismos  nos  unimos 
de  propio  impulso. 

Si  algún  día  el  amor  desde  el  recóndito 

cáliz  del  corazón  brota  á  los  pechos, 

tiembla  en  la  boca, 

irradia  por  los  ojos, 

y  el  hombre  en  ansia  de  hombre 

busca  á  su  hermano; 

si  algún  día  se  posa 

nuestra  pobre  hermandad  en  las  entrañas 

de  cada  hombre, 

entonces  esta  fábrica 

de  las  vastas  ciudades 

se  ajará  como  flor  que  dió  su  fruto 

y  acabará  la  tierra 

por  ser  el  Paraíso. 

...  ajo!  oigo  exclamar,  vuelvo  la  cara 
al  sentir  que  me  rompe 
la  soledad  ese  brutal  acento; 
la  patria  me  saluda 
con  su  voz  más  doméstica 
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cuando  en  ella  soñaba 

mecido  en  el  aroma  de  los  tilos... 

...  ajo!  Es  la  patria 

la  que  encontramos  hecha, 

la  que  vive,  la  histórica,  es  España... 

Bien,  y  la  otra? 

Adiós,  tilo  agorero, 

adiós,  perro  mi  amigo, 

vuelvo  á  la  muchedumbre 

que  no  conozco 

ni  me  conoce. 


Porto,  1  y  2  VII  1906 


CANTA  LA  NOCHE 


Asomándose  al  cielo  de  la  selva 
escuchan  las  estrellas  en  silencio, 
del  ruiseñor  el  canto,  voz  alada 
de  las  entrañas  de  la  noche  augusta. 
Cantan  amores  al  abierto  cielo 
que  cierra  el  sol,  al  alba,  con  sus  llaves 
de  oro  encendido;  cantan  las  tinieblas. 
Canta  la  noche;  arrulla  el  sueño  dulce 
de  los  rendidos  hijos  de  la  vida 
y  en  su  regazo  los  acoje  á  todos 
bajo  una  sola  manta  negra  y  suave. 
Sombra  no  se  hacen  entre  sí  los  seres, 
ni  luchan  por  la  luz;  todos  se  abrazan 
en  el  regazo  de  la  buena  madre. 
Canta  la  noche;  arrulla  el  sueño  dulce 
de  los  rendidos  hijos  de  la  vida; 
canta  la  noche,  y  con  su  canto  vierte 
un  dulce  olvido  en  los  llagados  pechos; 
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canta  la  noche  y  con  su  canto  lava 
las  visiones  que  al  alma  congojosa 
le  metió  bajo  el  sol  que  el  cielo  cierra 
el  silencio  mortal  del  medio  día. 


NARRATIVAS 


• 


BESO  DE  MUERTE 


Iba  á  besarla  cuando,  grave,  el  padre: 
«  niño  »  !  y  ella, 
alzando  aquellos  ojos 
henchidos  de  hermosura  y  de  tristeza 
con  los  pálidos  labios  exangües 
¡la  pobre  enferma! 
susurró  dulcemente: 
«Muerte,  hijo  mío,  en  mi  boca  se  cela... 
bésame  con  los  ojos,  de  lejos, 
así,  con  los  ojos,  mi  prenda! » 
y  surcaron  sus  blancas  mejillas  hundidas 
dos  lágrimas  lentas. 
« Llevarán  la  muertef, 
di,  también  ellas?» 
y  del  hombre  los  ojos  severos 
se  anegaron  en  pena, 
y  surcaron  también  sus  mejillas 
lágrimas  llenas. 

«  Quién  sabe  si  bebió  ya  de  mi  boca 
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el  jugo  que  envenena, 
quién  sabe  si  á  su  rastra  el  pobre  pronto 
ha  de  seguir  mi  huella? 
por  qué  morir  tan  joven, 
al  verdecer  la  tierra? 
Dime  tú  que  escudriñas 
del  misterioso  cuerpo  la  entretela, 
qué  oscura  sombra  es  ésta  que  me  arrastra 
que  mi  mirada  vela? 
Morir  así,  esparciendo 
la  muerte  en  derredor...  Espera- 
sí,  ya  pasó...  crei  que  me  moría... 
al  empezar  la  vida...  pasajera...» 
«No  te  acongojes...  calla...» 
«  Sí,  está  bien,  hasta  el  hablar  me  vedas...» 
«No,  mujer,  si  no  es  eso...» 
«Deja  que  en  paz  me  muera, 
en  paz  y  á  gusto...  sin  tropiezos...» 
«Habla,  sí,  di,  mujer,  di  cuanto  quieras...» 
«Decir...  decir...  y  díme...  no  me  atrevo...» 
«Y  por  qué  no?  qué  quiéres?  sé  sincera...» 
«  Una  vez...  sólo  una  vez  qué  importa? 
¡ay,  qué  poco  me  queda! 
por  una  vez  qué  riesgo  correrías? 
ah,  no  me  atrevo...  deja...!» 

Y  al  borde  de  la  muerte  su  mirada 
súplica  era  de  amor,  toda  una  queja! 

Y  él  sintió  sus  entrañas 

que  se  fundían  en  piedad  extrema 
dobló  la  frente, 
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juntóse  húmeda  boca  á  boca  seca, 

y  un  largo  beso 

llevó  como  viático  la  enferma. 

Y  al  levantar  su  boca,  acongojado, 

dejó  á  la  otra  muerta. 

<  Si  en  él  bebí  la  muerte — pensó  el  hombre — 
bendita  sea! » 


5 


-  MUERE  EN  EL  MAR 
EL  AVE  QUE  VOLÓ  DEL  BUQUE 


Me  duelen  las  alas  rendidas  del  vuelo, 
el  pecho  me  duele;  arriba  está  el  cielo 
y  abajo  está  el  mar. 

No  veo  ya  el  buque  ¿por  qué  de  él  saliera 
creyendo  á  la  isla  de  paz  duradera 
poder  arribar? 

El  cielo  callado  no  ofrece  ni  rama 
que  pueda  tenerme  y  fiero  el  mar  brama; 
¿por  qué  te  dejé? 

Ni  en  aire  ni  en  agua  posible  es  posarme, 
las  alas  me  duelen;  el  mar  va  á  tragarme 
y  muero  de  sed! 

Las  alas  me  duelen,  la  sed  me  enardece; 
ya  casi  no  veo;  la  Esfinge  me  ofrece 
sus  aguas  sin  fin. 
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Y  el  canto  de  cuna,  me  canta  la  tumba 
y  espera  cantando  que  pronto  sucumba; 
tragarme  ella  en  sí. 

Volando,  volando,  no  encuentro  un  islote, 
ni  un  tronco  perdido;  y  el  viento  es  ftii  azote; 
no  puedo  posar. 

Las  olas  traidoras,  sus  crestas  me  brindan 
que  fingen  peñascos,  que  tal  vez  me  rindan, 
me  logren  tragar. 

Son  olas  traidoras,  del  cielo  las  crestas, 
pedrisco  tan  sólo  soportan  á  cuestas, 
en  su  cerrazón. 

Nos  mienten  sus  flancos;  les  falta  sustento; 
en  ellos  no  puedo  posada  un  momento 
cobrar  corazón. 

Aire  sólo  arriba,  sólo  agua  debajo, 
yo  sólo  mis  alas,  ¡qué  recio  trabajo 
este  de  volar! 

Porque,  oh  dulce  buque,  dejé  tu  cubierta, 
volando  á  la  patria  que  encuentro  desierta, 
de  la  inmensidad. 

Mi  buque  velero,  soñé  en  tus  cordajes, 
del  bosque  nativo  los  dulces  follajes, 
el  nido  de  amor. 


—  216  — 


Tus  velas  me  dieron  su  pombra  y  su  abrigo, 
dejó  tu  cubierta  ¡qué  duro  castigo 
me  aguarda,  Señor! 

Me  duelen  las  alas  ¡ay!  me  duele  el  pecho, 
y  terribles  ganas — abajo  está  el  lecho — 
siento  de  dormir; 

de  dormir  el  sueño  de  que  no  se  vuelve, 
mi  encrespada  cama  como  se  revuelve; 
qué  será  de  mi? 

Ahora  mar  encima,  cielo  abajo  veo 
todo  ha  dado  vuelta,  menos  mi  deseo; 
fuerza  me  es  volar! 

Sobre  mi  el  océano  siento  se  embravece, 
á  mis  pies  el  cielo  tiéndese  y  me  ofrece 
su  seno  de  paz. 

Sobre  mi  cabeza  ruedan  ya  las  olas, 
ved  que  yo  me  muero,  que  me  muero  á  solas^ 
sin  consolación! 

Oh  que  hermoso  cielo  veo  en  el  abismo; 
si  será  aquél  cielo?  si  será  éste  el  mismo? 
si  será  ilusión? 

Va  el  cielo  á  tragarme;  es  que  subo  ó  caigo? 
es  que  me  desprendo,  ó  es  que  prendo 

[arraigo? 

es  ésto  morir? 


Dónde  está  el  abajo?  dónde  está  el  arriba? 
es  que  estoy  ya  muerta?  es  que  estoy  aun 

[viva? 

es  esto  vivir? 


Oh,  ya  no  me  duelen,  ved,  sobre  ellas  floto, 
la  cabeza  hundida,  y  en  el  pecho  roto 
me  entra  entero  el  mar! 


Voy  en  él  durmiendo,  voy  en  él  soñando, 
voy  en  él  en  sueños  volando  volando, 
sin  jamás  parar. 


QUEJAS 


DE  LA 


ESPOSA 


Cuando  te  pones  de  hinojos 
el  corazón  se  me  ensancha; 
alza  á  la  Virgen  tus  ojos, 

ojos  sin  mancha, 
reza  conmigo,  mi  amor. 

Reza  por  él,  porque  vuelva 
á  mi  jardin  recojido, 
en  lo  peor  de  la  selva 
lucha  perdido, 
tras  hechizo  engañador. 

Pide  hijo  mío,  á  mis  brazos 
la  dulce  Virgen  le  traiga; 
de  la  hechicera  en  los  lazos 

pide  no  caiga 
reza,  hijo  mío,  con  fé. 


—  219  — 

Oh,  te  engendró  en  mi  cariño, 
¡de  mis  recuerdos  tesoro! 
calla,  no  llores,  mi  niño... 

si  es  porque  lloro 
yo  contigo  lloraré...! 

Entre  lágrimas  mezclemos 
mi  pesar  y  tu  inocencia, 
tal  vez  así  lograremos 
de  la  clemencia 
del  Señor  le  torne  á  paz. 

Tú  no  sabes  porque  lloras, 
si  no  lloras  por  mi  llanto, 
llegarán  las  tristes  horas 

de  tu  quebranto 
y  lo  que  hoy  lloras  sabrás. 

Reza  tú  que  no  conoces 
el  peligro  que  te  amaga, 
oye  mejor  Dios  las  voces 

á  que  no  estraga 
de  la  dicha  el  interés. 

Reza  tú,  limpio  cordero, 
reza  conmigo,  hijo  mío, 
pide  le  vuelva  al  sendero 

vera  del  río 
donde  sus  penas  lavé. 
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Del  río  de  la  costumbre 
sola  fuente  de  sosiego, 
pide  á  la  Virgen  le  alumbre 

¡pobre,  está  ciego! 
pide  que  le  vuelva  á  mí. 

Y  que  en  mis  brazos  olvide 
sus  fugitivos  ardores, 
pide  que  siempre  el  que  pide 

por  ley  de  amores 
vence  y  logra  recibir. 

Los  besos  con  que  hoy  te  besa 
llevan  veneno  y  mancilla, 
y  en  ellos  sucia  pavesa; 

por  lo  sencilla 
no  mancha  á  tu  alma  su  ardor. 

Cuando  te  besa  bien  veo 
como  tus  ojos  me  miran, 
tú  no  lo  sabes,  mas  creo 
que  ellos  suspiran 
mientras  sonríes,  mi  amor. 

Torpes  votos  me  provoca 
de  rencor  mi  desventura- 
reza  tú,  porque  en  tu  boca 

pura  se  apura 
la  oración  de  toda  su  hez. 
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Lleva  á  la  Virgen  mis  duelos 
en  alas  de  tu  pureza 
reza  alegre,  que  en  los  cielos 

es  mi  tristeza 
de  la  carne  pequeñez. 

Reza,  hijo  mío...  Sonríes? 
Así  te  quiero,  risueño... 
(Corazón,  no  desconfies 
de  que  tu  dueño 
si  te  esfuerzas,  vuelva  á  tí ) 

Levántate  ya,  hijo  mío, 
que  estoy  serena  y  tranquila, 
no  ves  que  también  sonrío? 

ya  no  vacila 
mi  pobre  fé,  ya  vencí! 

Ven  á  mis  brazos,  mi  prenda, 
quiero  en  los  ojos  besarte... 
Contigo  al  lado  en  mi  senda, 

Dios  de  mi  parte, 
qué  me  importa  lo  demás? 

Y  ahora  vete,  corre,  canta... 
adiós!...  ya  se  fué. .  Me  muero! 
¿hasta  cuándo.  Virgen  santa, 

pesar  tan  ñero? 
me  muero...  no  puedo  más! 


CIPRÉS  Y  LA  NIÑ 


Junto  á  la  verde  albahaca 
está  la  triste  niña, 
el  codo  en  el  alféizar, 
la  rosada  mejilla 
descansando  en  la  mano 
y  clavada  la  vista 
de  la  calle  en  el  fondo 
donde  en  el  cielo  linda 
la  cerca  del  convento 
tras  de  la  cual  estira 
un  ciprés  solitario 
su  negrura  nativa. 
Está  á  ver  cuándo  llega, 
esperando  la  cita. 
Hace  ya  largo  tiempo 
que  sueña,  aguarda  y  mira, 
el  codo  en  el  alféizar, 
la  rosada  mejilla 
descansando  en  la  palma 
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de  la  mano  y  perdida 
la  mente  soñador^: 
tras  del  ciprés,  la  niña. 
Quién,  cuándo,  dónde  y  cómo 
á  la  triste  dió  cita  ? 
Quién?  Ella  no  lo  sabe; 
cuándo?  en  los  dulces  días 
en  que  perdió  la  infancia 
al  recojer  la  vida;  ^ 
dónde?  en  el  medio  mismo 
del  alma  ya  intranquila; 
cómo?  con  qué  palabras? 
sin  palabras !  Suspira 
desde  el  fondo  del  pecho 
y  aguarda  ¡  cuitadilla ! 
Cuando  el  sol  la  despide 
llevándose  otro  día, 
del  ciprés  la  negrura 
con  su  arrebol  aviva. 
En  el  cielo  encendido 
severo  se  perfila 
como  columna  trunca 
resto  de  alguna  ruina, 
y  parece  decirle: 
ten  paciencia,  hija  mía!  ^ 
Sobre  él  pasan  las  nubes 
como  pasan  los  días, 
y  el  galán  de  los  sueños 
no  acude,  no,  á  la  cita; 
y  entre  tanto  atalaya 
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el  ciprés  la  campiña. 
Mirándole  amorosa 
la  pobre  le  decía: 
mi  negro  centinela, 
cuando  llegue,  me  avisas, 
avísame  si  duermo, 
no  me  dejes  dormida, 
despiértame  si  pasa, 
que  se  me  van  los  días 
y  se  me  va  con  ellos 
la  esperanza  de  dicha. 

Y  el  ciprés  esperaba 
y  esperaba  la  niña 
y  el  galán  esperado 
tanto  esperar  se  hacía 

que  dió  en  pensar  la  pobre 

en  la  huerta  tranquila 

que  detrás  de  la  cerca 

su  reposo  le  brinda. 

Se  encerró  en  el  convento 

buscando  allí  la  dicha 

que  en  el  mundo  no  hallaba, 

esperando  la  cita 

del  galán  de  los  cielos, 

esperando  rendida 

que  el  Esposo  Divino 

la  llamara  algún  día. 

Y  allí  todas  las  tardes 
se  sentaba  la  niña 

del  ciprés  á  las  plantas. 
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el  codo  en  la  rodilla, 
en  la  pálida  mano 
la  pálida  mejilla, 
y  la  mente  que  sueña 
en  los  cielos  perdida. 

Y  al  ciprés  confidente 
la  pobre  le  decía: 
¡mi  negro  centinela! 
cuando  baje  me  avisas, 
avísame  si  duermo, 

no  me  dejes  dormida, 
despiértame  si  pasa, 
que  se  me  van  los  días 
y  se  me  va  con  ellos 
la  esperanza  de  dicha. 

Y  el  ciprés  le  responde: 
ten  paciencia,  hija  mía! 
Con  paciencia  murióse, 
de  esperar  se  moría, 

y  al  pie  del  árbol  negro 
le  dan  tierra  bendita. 

Y  allí  espera  la  pobre, 
allí  espera  dormida 

á  que  por  fin  le  llegue 
la  hora  de  la  cita. 

Y  en  las  serenas  tardes 
de  los  tranquilos  días 
cuando  el  sol  al  ponerse 
los  cielos  encarmina, 

el  ciprés  solitario 

8 
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que  á  la  infeliz  cobija 
parece  susurrarle: 
ten  paciencia,  hija  mía! 
Y  la  albahaca?  Se  hiela 
unn  mañana  fria 
en  que  un  galán  que  pasa 
en  busca  de  la  dicha 
al  levantar  los  ojos, 
hambrientos  de  la  niña, 
se  encuentran,  bajo  el  cielo, 
la  ventana  vacía. 


SÍSIFO 


Odisea  XI  599—900 

Siglos  de  siglos  la  maldita  roca 
volteó,  abrumado,  hasta  la  cumbre  Sísifo; 
con  el  roce  molíala,  y  en  polvo, 
que  coronaba  en  nube  su  cabeza, 
la  iba  esparciendo  sobre  el  suelo  el  viento 
que  enjugaba  el  sudor  que  el  cuerpo  baña 
del  condenado.  Y  la  montaña  misma, 
la  de  empinada  cresta,  se  embotaba 
como  diamante  á  friega  de  diamante. 
Vencedor  del  suplicio,  está  el  soberbio 
descansando — ¡descansa  al  fin! — tendido 
de  una  colina  sobre  el  lomo  suave, 
con  paz  respira  y  en  la  mano  tiene 
un  rodado  pedrusco  con  que  juega 
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como  con  una  taba  juega  un  chico, 
y  en  el  cielo  sus  ojos  silenciosos 
fijando  sin  rencor,  decir  parece: 
Se  acaba  todo,  oh  Jove,  hasta  la  pena 


REFLEXIONES 
AMONESTACIONES  y  VOTOS 


Haga  Dios  que  del  mundo  en  las  mudanzas 
Las  dulces  esperanzas 
Con  que  hoy  tu  pensamiento  se  gloría 
Séante  al  cabo,  en  apacible  invierno 
Recuerdos  aun  más  dulces  todavía 
Que  te  acompañen  en  el  viaje  eterno. 


* 


POETAZOS 


Mira,  no  me  des  portazos 
.eso  de  nada  te  sirve, 
ó  crees  til  qiíe  mis  reproches 
á  esos  golpes  habrán  de  irse? 
Cierra  la  puerta  mansito, 
ciérrala  con  mano  humilde, 
siéntate  aquí,  junto  al  fuego 
y  dime  ahora,  qué  me  dices? 
Sí,  sí,  ya  sé  que  de  noche 
tu  corazón  queda  triste, 
ciérralo,  pues,  mas  sin  llave 
por  si  acaso  algo  le  aflige. 
Si  la  congoja  le  prende 
y  palpitando  te  pide 
socorro  en  las  altas  horas 
cómo  has  de  entrar  á  asistirle? 
Entorna  no  más  su  puerta, 
que  por  la  rendija  filtre 
la  luz  del  alba  piadosa 


—  233  — 


cuando  el  sol  el  cielo  viste. 
No  así  te  cierres  por  dentro, 
no  andes  trazando  deslindes; 
el  poner  puertas  al  campo 
sabes  bien  para  qué  sirve. 
Echa  esas  llaves  al  río; 
el  amor  al  alma  ciñe 
con  cinto  que  aun  siendo  fuerte 
es  á  la  vez  muy  flexible. 
Sin  dar  portazos  de  enojo 
puedes  mostrarte  muy  firme, 
que  esos  amagos  de  engaño 
sabes  bien  que  no  me  rinden. 


VENCIDO 


«Y  qué  hacer — me  decía — 
si  no  tiene  remedio  ..?» 
Y  yo  entonces  le  dije, 
por  YÍa  de  consuelo: 
— Llorar,  pues  no  le  tiene; 
gritar  á  todo  pecho. — 
«Ah,  es  que  Dios  no  oye...» 
— Que  no  oye?  pues  por  eso! 
llorar,  gritar,  dar  voces... — 
« Es  voz  en  el  desierto... ! » 
— Abrámosle  el  oído 
á  fuerza  de  lamentos; 
gritemos  noche  y  día; 
padece  fuerza  el  cielo... — 
«Oh,  ni  aun  así  tampoco... 
morir...  no  hay  más  remedio...  * 
— Morir?  Luchar  sin  tregua! 
sitiemos  al  misterio !  — 
«  Luchar  sin  esperanza... ! » 
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— Sin  esperanza?  Tengo 
como  esperanza  última 
la  del  final  sosiego 
en  pos  de  la  derrota. — 
«La  derrota?  No  quiero 
ser  vencido. » 

— Es  más  dulce 
descanso,  más  sereno, 
vivir  en  el  seguro 
firme  del  vencimiento 
que  no  en  la  incertidumbre 
del  que  dice:  no  quiero!  — 
«  La  derrota  es  la  muerte ! » 
— No,  sino  el  santo  término 
de  vida  noble  y  alta; 
es  la  ñor  del  denuedo! 
Vencer  ó  ser  vencido: 
esto  es  ser  hombre  entero ! 
Ser  hombre,  ser  más  que  hombre ! 
ser  digno  del  Eterno! 
Y  ser  por  Dios  vencido... 
cabe  mayor  extremo 
de  gloria  y  de  victoria?  — 
«A  quien  Dios  vence,  temo..?» 
— Que  temes,  hombre  ñaco, 
no  ya  vencido,  yerto? 
Dios  á  quien  vence  mete 
por  su  mano  en  el  seno 
de  la  eterna  victoria; 
levántate,  luchemos!  — 
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«  Levántate,  me  dices, 
levántate!...  no  puedo!» 
— Poder?  Pide  á  Dios  fuerzas!  — 
«Contra  Dios?» 

— Por  supuesto! 
Él  te  dará  las  armas 
del  combate  supremo, 
pues  para  conquistarnos 
quiere  que  le  asaltemos. — 
«Oh,  déjame,  no  insistas, 
que  yo  luchar  no  quiero... » 
Y  yo  entonces  le  dije: 
— Ni  siquiera  estás  muerto ! 


MÚSICA 


Música?  no!  No  así  en  el  mar  de  bálsamo 
me  adormezcas  el  alma; 
no,  no  la  quiero; 

no  cierres  mis  heridas— mis  sentidos — 

al  infinito  abiertas, 

sangrando  anhelo. 

Quiero  la  cruda  luz,  la  que  sacude 

los  hijos  del  crepúsculo 

mortales  sueños; 

dame  los  fuertes;  á  la  luz  radiante 
del  lleno  medio  día 
soñar  despierto. 

Música?  no!  no  quiero  los  fantasmas 
flotantes  é  indecisos, 
sin  esqueleto; 

los  que  proyectan  sombra  y  que  mi  mano 

sus  huesos  crugir  haga, 

son  los  que  quiero. 

Ese  mar  de  sonidos  me  adormece 
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con  su  cadencia  de  olas 
el  pensamiento, 

y  le  quiero  piafando  aquí  en  su  establo 
con  las  nerviosas  alas, 
Pegaso  preso. 

La  música  me  canta  sí !  sí !  me  susurra 

y  en  ese  sí  perdido 

mi  rumbo  pierdo; 

dame  lo  que  al  decirme  no!  azuce 

mi  voluntad  volviéndome 

todo  mi  esfuerzo. 

La  música  es  reposo  y  es  olvido, 

todo  en  ella  se  funde 

fuera  del  tiempo; 

toda  finalidad  se  ahoga  en  ella, 

la  voluntad  se  duerme 

falta  de  peso. 


ORIENTACIÓN 


Orientarse?  La  paloma 
sube  al  cielo  cuando  quiere 
tomar  rumbo;  el  horizonte 
todo  otea,  y  de  repente, 
recto  y  firme  y  bien  seguro 
como  un  dardo  el  vuelo  emprende. 
Orientarse?  La  gallina 
presa  al  suelo,  de  ala  inerte, 
del  corral  en  que  naciera 
poco  ó  nada  el  paso  mueve, 
picotea  en  tierra  el  grano 
y  en  la  percha  el  sueño  prende, 
y  así  sin  pena  ni  gloria 
nace,  crece,  cría  y  muere. 
Orientarse?  Desde  el  cielo 
se  descubre,  claro,  oriente; 
y  entre  breñas  y  malezas 
su  luz  divina  se  pierde. 
Si  queremos  orientarnos 
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cara  al  Sol,  que  al  alma  enciende, 
levantemos  nuestro  vuelo 
dejando  al  grano  perderse 
de  vista  mientras  buscamos 
envueltos  en  luz,  oriente. 
Y  cuando  allá  desde  el  cielo 
nuestro  rincón  como  leve 
mota  se  funda  en  la  vasta 
redondez  que  se  nos  muestre 
flotando  en  el  cielo  mismo 
que  la  ciñe  y  la  sostiene, 
columbraremos  la  cuna 
del  Sol  del  alma,  encenderse. 


LAS  SIETE  PALABRAS  Y  DOS  MÁS 


«Mi  paz  os  dejo»  dijo  aquel  que  dijo 
«no  paz  he  traído  al  mundo,  sino  guerra»; 
sobre  la  cruz  en  paz  murióse  el  Hijo 
y  envuelta  en  guerras  nos  dejó  la  Tierra. 

«Mi  paz  os  dejo»  y  es  la  paz  de  dentro, 
bajo  la  tempestad  calma  en  el  fondo; 
y  esa  paz,  buen  Jesús,  dónde  la  encuentro? 
dónde  el  tesoro  de  mi  amor  escondo? 

Dura,  Jesús,  la  guerra  que  trajiste, 
y  se  perdió  la  paz  que  nos  dejaste; 
tu  paz,  manso  rabino,  ¿en  qué  consiste, 
ya  que  el  sereno  Olimpo  nos  cerraste? 

«Perdónalos,  Señor,  son  ignorantes 
de  lo  que  haciendo  están»,  y  en  ti  fiados, 
siguen  haciendo  lo  que  hacían  antes 
de  Tú  venir,  y  se  hacen  desgraciados. 
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«Hoy  entrarás  conmigo  en  la  morada 
de  mi  Padre»,  y  confuso  su  sentido, 
deja  para  el  morir  tomar  la  estrada 
que  lleva  á  la  virtud,  cualquier  bandido. 

«Tengo  sed»  y  á  la  fuente  de  ventura 
subiste,  buen  Jesús,  y  acá  en  el  suelo 
muertos  de  sed  quedamos,  y  en  la  horrura 
se  enfanga  el  agua  que  nos  manda  el  cielo. 

«Mira,  mujer,  tu  hijo;  tú,  tu  madre» 
á  María  y  á  Juan  fué  tu  consejo; 
donde  nos  dejas,  di,  donde  al  buen  Padre 
en  que  te  viste  tú  como  en  espejo? 

«Por  qué.  Señor,  me  has  abandonado?» 
Y  por  qué  tú,  Jesús,  así  nos  dejas? 
Mira  que  vamos  como  va,  dejado, 
sin  pastor,  al  azar,  hato  de  ovejas. 

«Encomiendo  mi  espíritu  en  tus  manos!» 
y  tu  respiro  se  fundió  en  la  gloria, 
y  sin  él,  aquí  abajo  tus  hermanos 
cuajan  con  sangre  y  lágrimas  la  historia. 

«Está  acabado»  fué,  al  morir,  tu  grito; 
así  tu  obra  acabó.  Maestro  Sublime; 
hoy  nuestra  voz  se  pierde  en  lo  infinito; 
y  ahora,  buen  Jesús,  ¿quién  nos  redime?  ■ 


rNfiei  ZAYTÓN 


«Conócete  á  tí  mismo»;  el  pensamiento 
de  la  divina  Grecia 
culminó  en  esa  flor  sus  enseñanzas, 
la  rosa  de  la  ciencia! 
«Conócete  á  ti  mismo»,  y  este  mismo 
fuera  de  mi  se  encuentra, 
soy  en  mí  mismo  Dios,  Dios  me  ha  traído, 
y  es  Dios  quien  me  sustenta; 
Dios  conmigo  se  funde,  y  en  mi  seno 
mi  vida  toda  llena. 
Llegar  á  mí  no  puedo  si  no  paso 
por  su  divina  esencia; 
entraré  cuando  muera  en  mi  secreto, 
á  Dios  conoceré  cuando  me  muera. 


NO  EEES  TUYA 


No  eres  tuya,  no  eres  tuya;  no  recuerdas; 
no  te  quieres,  no  te  quieres,  pobre  niña, 
y  si  no  recuerdas,  díme,  cómo  quieres 
llamar  tuya  á  esa  tu  vida? 

Esa  tu  alma, — así  la  llamas — niña,  díme, 
si  en  tu  pecho  de  recuerdos  no  es  tejida 
cómo  es  alma?  cómo  es  tuya?  cómo  vive? 
vives  muerta,  pobrecilla! 

Llegará  un  día  muy  triste,  no  lo  dudes, 
en  que  llores  en  silencio  de  agonía 
porque  no  puedas  querer  á  quien  te  quiera 
y  ¡ay  de  tu  alma  en  aquel  día! 

Buscarás  en  las  honduras  de  tu  pecho, 
llanto  tierno  como  riego  de  la  dicha, 
seco  encontrarás  el  corazón  y  muerta 
la  corriente  de  la  vida! 
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No  te  quieres,  no  te  quieres,  desgraciada, 
y  si  no  sabes  quererte,  pobre  niña, 
cuando  de  otros  el  cariño  necesites 
será  la  hora  ya  tardía. 

Búscate  alma  en  el  recuerdo  y  serás  tuya, 
nunca  olvides,  nunca  olvides,  que  el  que 

[olvida 

pierde  el  alma  y  no  la  encuentra,  y  es  su 

[muerte 

al  morir  definitiva. 


DICES  QUE  NO  ME  ENTIENDES. 


Dices  que  no  me  entiendes... 
y  qué  importa,  bien  mío? 
tampoco  yo  te  entiendo, 
y  tengo  tu  cariño. 

Si  ante  tí  está  mi  mente 
cercada  en  grueso  muro, 
en  cambio  aquí  te  traigo 
mi  corazón  desnudo. 

Yo  no  sé  lo  que  piensas 
y  aun  si  piensas  ignoro, 
me  basta  que  tu  pecho 
se  me  hava  abierto  todo. 

La  mente  es  infinita, 
el  corazón  eterno, 
aquí  en  tu  rinconcito 
por  siempre  viviremos. 


AL  PIE  DEL  SAUCE 


Aquí  al  pié  del  sauce, 
viendo  correr  las  aguas 
apuraré  en  mi  pecho 
las  penas  de  mi  patria. 
Aquí,  al  pié  del  sauce 
la  historia  de  mi  España 
recorreré  en  olvido 
de  lo  que  en  ella  hoy  pasa. 
Enfrente,  en  la  otra  orilla, 
un  pescador  de  caña 
me  da  cumplida  imagen 
de  eso  que  llaman  «masa», 
del  desdichado  pueblo 
que  ni  odia  ya  ni  ama. 
Aquí,  al  pié  del  sauce, 
veré  correr  las  aguas 
por  si  ellas  una  cuna 
trajeran  de  pasada, 
cuna  en  que  el  cielo  un  niño 
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dormido  nos  mandara, 
y  es  el  Moisés  que  á  todos 
nos  finge  la  esperanza, 
el  Moisés  que  nos  saque 
de  esta  tierra  encantada, 
y  nos  lleve  al  desierto 
donde  Dios  nos  aguarda. 
Y  un  dia  desde  el  monte, 
en  radiosa  alborada, 
muñéndose  de  viejo, 
les  muestre  en  lontananza 
brillar  á  nuestros  nietos 
la  tierra  deseada, 
les  muestre  bajo  el  cielo 
nacer,  por  fin,  la  patria. 
Aquí,  al  pié  del  sauce 
veré  correr  las  aguas, 
mientras  en  ellas  pescan 
los  pobres  su  mañana, 
y  esperaré  que  el  cielo 
la  patria,  al  fin,  nos  abra. 


INCIDENTES  i^FECTIVOS 


A  SUS  OJOS 


Mansos,  suaves  ojos  míos 
tersos  ríos 

rebosantes  de  quietud; 
al  beber  vuestra  mirada 
sosegada 

llega  mi  alma  á  plenitud. 
Sois,  mis  ojos,  viva  fuente 
sonriente 

de  que  fluye  vivo  amor; 
al  tomar  vuestra  luz  pura 
es  dulzura 

cuanto  amáis  en  derredor. 
Me  miráis,  ojos  de  mi  alma, 
con  la  calma 

con  que  mira  el  cielo  al  mar, 
con  bendita  paz  serena 
toda  llena 

de  la  dicha  de  esperar. 
En  vosotros  se  depura 


toda  horrura 

que  prenda  en  mi  corazón, 

en  vosotros  se  serena 

mi  honda  pena 

y  vuelvo  á  resignación. 

Oh  mis  dulces  dos  luceros 

manaderos 

de  la  luz  que  á  Dios  pedí, 
Dios  por  vosotros  me  mira 
y  respira 

por  vosotros  Dios  en  mí. 
Cuando  mi  alma  va  perdida, 
sin  salida, 

del  mundo  en  la  confusión, 
al  miraros  en  los  míos 
me  da  bríos 

vuestra  dulce  y  casta  unción. 

Cuando  llegue  á  mí  la  Muerte 

¡trance  fuerte! 

y  apague  mi  loco  afán, 

á  la  luz  de  esas  pupilas 

tan  tranquilas 

mis  congojas  dormirán. 

Y  al  sonarme  la  partida 

tan  temida 

el  Angel  de  Libertad, 
tomaré  en  vosotros  puerto 
siempre  abierto, 
al  mar  de  la  eternidad. 
Brizará  aquel  recio  día 
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mi  agonía 

de  tu  mirada  el  cantar 
llevándome  silencioso 
al  reposo 

del  sueño  sin  despertar. 

Se  hundirán  mis  pobres  ojos, 

luego  flojos, 

en  los  tuyos  al  morir, 

y  de  allí  alzarán  su  vuelo 

hacia  el  cielo 

en  que  á  muerte  va  el  sentir. 

Y  en  los  ojos  del  Eterno, 
Padre  tierno, 

de  vuelta  al  eterno  hogar, 
gota  de  lluvia  en  océano 
soberano 

se  habrá  mi  alma  de  anegar. 
Oh  mis  ojos,  sólo  quiero 
sólo  espero 

que  al  volar  de  esta  prisión 
me  guiéis  hasta  perderme 
donde  duerme 
para  siempre  el  corazón. 

Y  si  á  tí,  mi  compañera, 
te  cumpliera 

de  este  mundo  antes  partir, 
la  luz  toda  de  mis  ojos, 
luego  rojos, 

con  los  tuyos  se  ha  de  ir. 
Llevarás  á  la  otra  vida 


\ 
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derretida 

de  mis  entrañas  la  flor 
y  de  Dios  al  seno  amigo 
va  contigo 

de  tu  amor  preso  mi  amor. 

Y  en  la  noche  de  este  mundo, 

errabundo 

veré  tus  ojos  brillar 

cual  luceros  de  esperanza, 

de  que  alcanza 

libertad  quien  sabe  amar. 

Oh  mis  ojos,  sólo  quiero 

sólo  espero 

que  al  volar  de  esta  prisión 
me  llevéis  hasta  perderme 
donde  duerme ; 
para  siempre  el  corazón. 
Oh  mis  dulces  dos  luceros 
mis  veneros 

de  la  paz  que  á  Dios  pedí, 
Dios  por  vosotros  me  mire 
y  respire 

por  vosotros  Dios  en  mí. 


EN  LA  MUERTE  DE  UN  HIJO 


Abrázame,  mi  bien,  se  nos  ha  muerto 
el  fruto  del  amor; 
abrázame,  el  deseo  está  á  cubierto 
en  surco  de  dolor. 

Sobre  la  huesa  de  ese  bien  perdido 
que  se  fué  á  todo  ir 
la  cuna  rodará  del  bien  nacido 
del  que  está  por  venir. 

Trueca  en  cantar  los  ayes  de  tu  llanto, 
la  muerte  dormirá; 
rima  en  endecha  tu  tenaz  quebranto, 
la  vida  tornará. 

Lava  el  sudario  y  dale  sahumerio, 
pañal  de  sacrificio, 
pasará  de  un  misterio  á  otro  misterio, 
llenando  santo  oficio. 
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Que  no  sean  lamentos  del  pasado 
del  porvenir  conjuro, 
brizen,  más  bien,  su  sueño  sosegado 
hosanas  al  futuro. 

Cuando  al  ponerse  el  sol  te  enlute  el  cielo 
con  sangriento  arrebol, 
piensa,  mi  bien:  «á  esta  hora  de  mi  duelo 
para  alguien  sale  el  sol». 

Y  cuando  vierta  sobre  tí  su  río 
de  luz  y  de  calor 
piensa  que  habrá  dejado  oscuro  y  frío 
^    algún  rincón  de  amor. 

Es  la  rueda:  día,  noche;  estío,  invierno; 
la  rueda:  vida,  muerte... 
sin  cesar  así  rueda,  en  curso  eterno, 
tragedia  de  la  suerte! 

Esperando  al  final  de  la  partida 
damos  pasto  al  anhelo, 
con  cantos  á  la  muerte  henchir  la  vida, 
tal  es  nuestro  consuelo. 


LA  HUELLA  DE  SANGEE 
DE  FUEGO  / 


Seguidme!  Qué?  no  veis  la  ruta  acaso? 
no  oís  mi  voz?  tembláis  ante  el  desierto? 
las  estrellas  no  veis?  Vajcuestro  paso 
sin  rumbo  cierto! 

«Dónde  está — respondéis — dónde  el  camino? 
No  bien  pasas  se  borran  de  él  tus  huellas, 
y  no  hemos  de  esperar  nuestro  destino 
de  las  estrellas! 

Siembra  algo  en  él,  pues  vas  tú  muy  de  prisa 
clava  de  trecho  en  trecho  piedra  de  hito 
buscárnoslo  equivale  á  la  requisa 
del  infinito.» 

Pero  es  que  aquí  nada  tengo  ahora  á  mano, 
nada  con  qué  marcaros  vuestro  rumbo; 
habréis  de  caminar  al  azar  vano, 
de  tumbo  en  tumbo. 

9 


I 
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Pero,  sí,  esperad,  traigo  un  cuchillo, 
sangre  en  el  corazón,  fuerza  en  el  brazo, 
señalaros  sendero  me  es  sencillo, 
con  firme  trazo. 

Lo  Yéis?  Con  él  me  rasgo  las  entrañas, 
las  derramo  fundidas  por  el  suelo, 
conmigo  irá  la  huella,  á  las  montañas, 
subirá  al  cielo! 

De  mi  sangre  podéis  seguir  el  hilo, 
por  donde  voy  sangrando  es  la  vereda, 
y  allí  donde  yo  muera,  es  vuestro  asilo, 
allí  la  queda. 

Voy  sembrándome  yo  todo  y  entero 
por  llano,  monte,  piedras,  polvo  y  lodo, 
yo,  yo  mismo,  yo  soy  vuestro  sendero, 
tomadme  todo ! 

De  la  divina  estrella  que  es  mi  norte 
la  luz  toda  en  mi  sangre  aquí  os  dejo, 
ñola  véis  cómo  brota?  no  os  importe! 
yo  soy  su  espejo! 

Nunca,  alma  desdeñosa,  tú,  cobarde, 
buscaste  adormecerte  en  el  sosiego; 
deje  tu  corazón  que  en  sangre  arde 
rastro  de  fuego! 
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Agua  sacó  Moisés  de  seca  roca, 
yo  quiero  con  mi  sangre  marcar  hierra, 
fuego  quiero  que  caiga  de  mi  boca 
sobre  la  tierra. 

Sangre  de  fuego  que  la  roca  escálda- 
la montaña  os  estorba?  mi  trabajo 
de  dolor  me  costó,  mas  ved  su  falda 
quebrada  en  tajo. 

Esa  estrella  que  allá,  desde  la  cumbre, 
frío,  apagada  os  manda  su  destello 
metióme  al  corazón  toda  su  lumbre, 
sangra  por  ello! 

«Una  de  tantas; — me  decís — se  anega 
su  luz  del  cielo  en  el  inmenso  coro», 
No  sabéis  ver;  la  inmensidad  os  ciega 
con  polvo  de  oro. 

Vosotros  no  tenéis  estrella  propia; 
la  polar,  á  su  vez,  se  os  oscurece; 
tenéis  que  caminar  sobre  la  copia 
que  en  mí  florece. 

Quien  su  estrella  no  ve  si  se  hace  día, 
ni  de  su  dulce  luz  siente  la  brasa 
dentro  el  pecho,  no  puede  ese  ser  guía, 
quédese  en  casa. 


• 


Os  dejo  de  mi  sangre  en  el  reguero 
la  luz,  cernida  en  mí,  de  esa  mi  estrella, 
ved  cómo  á  quien  debéis  vuestro  sendero 
no  es  si  no  á  ella. 


PARA  EL  HOGAR 


Llegué  empapado  en  agua  de  tormenta; 
el  mar  bramando  por  sus  miles  de  olas 
buscaba  presa  y  allá  arriba  el  cielo 
fruncía  oseo  su  frente 
de  soberano. 

Me  hizo  sentar  junto  á  la  llama  viva 
de  una  hoguera,  atizóla  cuidadoso 
y  en  silencio,  arrimó  luego  á  la  llama 
el  casco  renegrido 
de  una  olla  rota. 

El  pábulo  del  fuego  no  era  leña 
de  bosque,  no  sangraba  como  suele 
sangrar  la  leña  lágrimas  de  jugo 

cuando  la  escarba  el  fuego 
por  las  entrañas. 

Eran  tablas,  maderas  que  sirvieron 
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á  los  hombres;  en  ellas  al  quemarse 
señales  se  veían  de  algún  clavo 
y  el  clavo  mismo  á  veces 
que  se  encendía. 

Y  allí  cerca,  en  oscuro  camarote 
guardaba  el  solitario  de  la  costa 
viejas  tablas,  maderos  carcomidos 

por  los  revueltos  mares, 
con  dejo  humano. 

Cojió  un  tablón  con  restos  de  pintura 
y  echólo  al  fuego,  que  subió  de  pronto 
al  sentir  del  aceite  que  aún  vivía 
deshacerse  en  su  seno 
la  dulce  lágrima. 

Y  á  la  luz  de  la  hoguera  embravecida 
pude  leer  que  la  tabla  agonizante 

que  su  calor  nos  daba,  en  blancas  letras 
decía  en  fondo  negro: 
«Firme  Esperanza.» 

Interrogué  á  mi  huésped  con  los  ojos, 
me  comprendió  y  rompiendo  su  mutismo 
«Son  los  restos — me  dijo— de  naufragios 
que  el  mar  en  sus  tormentas 
echa  á  la  playa.»  ^ 


Y  al  fuego  me  acerqué  mientra  el  madero 


me  daba  su  calor,  y  pensativo 
vi  sobre  él,  extenuado  y  moribundo, 
crispándose  las  manos 
al  pobre  náufrago. 

Sobre  él  luchó,  penó  y  oró  aterido, 
sobre  él,  muerto  de  sed,  bebió  el  océano 
con  la  mirada,  viendo  remolona 
acercarse  la  muerte, 
sobre  él  murióse. 

Un  trozo  de  timón  ardió  enseguida, 
y  el  leño  que  guió  á  la  pobre  barca 
por  los  revueltos  mares,  en  pavesas 
fué  pronto  á  calentarme 
del  fuego  pasto. 

Y  vi  cómo  las  olas  al  navio 
tragaban,  de  las  llamas  contemplando 
el  ardoroso  abrazo  en  que  moría 
del  timón  confidente 
lo  que  duraba. 

Así,  pensé,  se  queman  los  recuerdos 
á  calentarnos  en  las  noches  tristes, 
cuando  empapado  el  corazón  en  agua 
de  tempestad  del  mundo, 
tiembla  de  frío. 


Así,  con  pobres  restos  de  naufragios 
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encendemos  hogueras  en  las  costas 
y  á  sus  llamas  soñamos  melancólicos 
del  mundo  la  tragedia 
^  que  no  se  acaba. 

Y  el  mar  no  cesa,  su  cantar  prosigue^ 
devora  nuestras  vidas  y  á  la  orilla 
lanzando  destrozados  sus  despojos 
nos  dice  consolándonos: 
« ¡encendeos  con  ellos  el  hogar !> 


\ 


VERÉ  POR  Tí 


«Me  desconozco»  dices,  más  mira,  ten  por 

[cierto 

que  á  conocerse  enjpieza  el  hombre  cuando 

[clama 

«me  desconozco»  y  llora; 
entonces  á  sus  ojos  el  corazón  abierto 
descubre  de  su  vida  la  verdadera  trama; 

entonces  es  su  aurora. 

No,  nadie  se  conoce,  hasta  que  no  le  toca 
la  luz  de  un  alma  hermana  que  de  lo  eterno 

[llega 

y  el  fondo  le  ilumina; 
tus  íntimos  sentires  florecen  en  mi  boca, 
tu  vista  está  en  mis  ojos,  mira  por  mí,  mi  ciega, 

mira  por  mí  y  camina. 

«Estoy  ciega»  me  dices;  apóyate  en  mi  brazo 


y  alumbra  con  tus  ojos  nuestra  escabrosa 

[senda 

perdida  en  lo  futuro; 
veré  por  tí,  confía;  tu  vista  es  este  lazo 
que  á  mí  te  ató,  mis  ojos  son  para  tí  la  prenda 

de  un  caminar  seguro. 

¿Qué  importa  que  los  tuyos  no  vean  el 

[camino 

si  dan  luz  á  los  míos  y  me  lo  alumbran  todo 

con  su  tranquila  lumbre? 
Apóyate  en  mis  hombros,  confíate  al  Destino, 
veré  por  tí,  mi  ciega,  te  apartaré  del  lodo, 
te  llevaré  á  la  cumbre. 

Y  allí,  en  la  luz  envuelta,  se  te  abrirán  los 

[ojos 

verás  como  esta  senda  tras  de  nosotros,  lejos, 
se  pierde  en  lontananza 
'  y  en  ella  de  esta  vida  los  míseros  despojos 
y  abrírsenos  radiante  del  cielo  á  los  reflejos 
lo  que  es  hoy  esperanza. 


TU  MANO  ES  MI  DESTINO 


Me  faltan  fuerzas  para  andar,  apoya 
tu  mano  en  mi  hombro  y  así,  á  su  contacto 

me  volverán  las  fuerzas; 
te  llevaré  por  los  caminos  largos 

y  marcharé  seguro 

poniéndome  á  tu  paso. 

Tu  mano  es  mi  destino; 
la  siento  sobre  mi  hombro  y  de  abrumado 

se  torna  más  lijero 
que  si  alas  le  nacieran  por  encanto. 

Cuando  en  mi  hombro  rendido 
posas  con  dulce  paz  tu  blanda  mano 

parece  que  me  elevas 

por  encima  del  hado, 
el  implacable 
Siento  tu  pulso  en  mí  cuando  tu  mano, 

sobre  mi  hombro  descansa 
siento  tu  corazón  y  de  rechazo 
siento  mi  corazón,  el  tuyo,  el  mío, 
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de  los  dos,  nuestro  esclavo! 

Tu  mano  es  mi  destino; 
al  sentir  su  apretón,  es  como  un  rayo, 

la  vida  me  renace, 
yo  te  renazco. 
Fuerzas  me  das,  y  luz,  luz  en  las  fuerzas 
cuando  en  mi  hombro  te  apoyas  y  el  espacio 

se  me  abre,  sin  caminos, 
por  todos  lados. 

La  luz  la  llevo  dentro 
dentro  va  el  faro 
que  se  enciende  al  sentir  sobre  mis  hombros 

de  tu  vida  el  contacto. 

Tu  mano  es  mi  destino; 
cuando  la  siento  en  mí,  rebosa  el  vaso 

del  corazón,  su  sangre 
se  me  enciende,  derríteme  el  cansancio 

y  á  su  luz  el  sendero 

se  me  abre  á  todos  lados. 

Tu  mano  es  mi  destino. 


PUNTUAL  COMO  EL  LUCERO 


Dice  el  galán,  enfermo  de  muerte,  á  su  . 
dama: 

Ya  estás  ahí,  puntual  como  una  estrella 
que  á  su  hora  sale, 
marcha  á  su  paso 
y  se  pone  cumpliendo  su  carrera; 
ya  estás  ahí  puntual  como  celeste 
luminaria  divina, 
infundiendo  confianza. 
Siempre  es  puntual  lo  eterno! 
Si  ]a  luna,  si  el  sol  tardase  un  día, 
si  no  saliese 

cuando  el  mundo  lo  espera 

¡qué  terror  de  locura 

al  mundo  inundaría! 

Y  qué  vendrá  después?  sería  el  grito 

del  mortal  espantado, 
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al  ver  rota  la  ley  de  la  constancia. 

Se  rompió  el  orden!  rompióse  la  cadena 

que  ata  las  horas! 

el  Sol  falta  á  la  cita! 

el  mundo  va  á  morir  entre  portentos 

de  confusión  y  ruina! 

Ya  estás  ahí,  puntual  como  el  lucero 

de  la  mañana! 

Ya  estás  ahí,  vertiendo  de  los  ojos 

fe  en  lo  imposible, 

fe  en  la  constancia! 

Siglos  ha  que  la  estrella  vespertina 

surge  á  su  hora, 

y  á  su  hora  se  pone; 

qué  busca?  que  pretende? 

de  tal  puntualidad  cual  el  objeto? 

Yo  no  lo  sé,  pero  esa  su  constancia 

es  fuente  de  consuelo  para  el  hombre 

que  ve  entre  los  que  cambian 

algo  constante, 

prenda  de  eternidad  y  de  fijeza. 

Antes  que  el  hombre  fuese 

ya  salía  el  lucero 

puntual  para  la  tierra 

que  vacía  y  desnuda  le  esperaba, 

y  cuando  el  hombre  acabe 

saldrá  la  estrella  fiel  por  el  oriente 

triste  y  constante. 

Ya  estás  ahí,  puntual  como  el  lucero 
de  la  mañana! 


—  271  — 

Quien  sabe  si  algún  día 
verás  mi  ocaso, 
puntual  como  el  lucero 
de  la  mañana? 


LIBERTAD  FINAL 


Dulce,  sereno,  reposado  y  triste 
*  fué  aquel  día  de  amor  en  que  muriera 
la  engañosa  esperanza  de  la  dicha: 
basta  al  amor  con  el  amor.  La  prenda 
de  que  es  un  don  divino  es  la  desgracia 
que  le  acompaña  siempre  por  la  tierra. 
Las  horas  graves  que  su  ardor  mis  ojos 
en  la  frescura  apagan  de  la  lenta 
mirada  de  tus  ojos  de  sosiego 
son  olas  de  delicia  volandera 
que  al  soplo  del  amor  se  van  rodando 
sobre  el  dormido  mar  de  la  tristeza. 
Cuanto  llega  á  su  colmo  es  bien  perdido 
y  es  la  vida  verdura  de  promesa; 
por  haber,  fieles,  renunciado  al  fruto 
nos  es  la  flor,  toda  fragancia,  eterna. 
El  resplandor  sobre  tu  frente  brilla 
del  misterio  sin  fin,  de  la  sentencia 
que  al  romper  de  los  siglos  el  Eterno 


sobre  lo  íntimo  todo  suspendiera. 
Intangible  el  perfume  se  derrama 
y  el  aire  todo  con  su  hechizo  llena, 
en  tanto  que  la  carne  de  la  fruta 
en  tomo  y  bulto  al  gusto  se  condensa. 
A  todos  por  igual  se  da  el  aroma 
y  todos,  sin  porfía,  de  su  esencia 
pueden  tomar  en  comunión  de  goce, 
mas  no  cabe  gozar  de  igual  manera 
de  la  fruta  el  sabor;  si  uno  la  gusta 
fatal  es  que  la  envidia  al  otro  muerda. 
Come  pan  de  centeno  negro  y  duro 
tendido  al  aire  libre  en  la  floresta 
y  el  pan  te  sabrá  á  flores;  el  espíritu 
á  su  imagen  se  forja  la  materia. 
Que  la  doctrina  es  triste?  No  lo  dudo, 
pero  díme,  mi  luz,  qué  es  lo  que  queda? 
No  dura  más  la  carne  que  el  perfume, 
sólo  goza  del  bien  quien  bien  lo  espera. 
Y  quién  sabe?  Soñemos  que  no  es  sueño 
la  libertad  final,  cuando  la  tierra 
como  nube  de  incienso,  á  las  entrañas 
áe  su  Fuente  de  Amor  suba  deshecha. 


AL  PIÉ  DEL  EOBLE 


Al  pié  del  roble  aquel  de  la  colina, 
al  pié  del  roble  fué; 
cuando  le  roza  el  viento  del  recuerdo 
tiemblan  las  hojas  de  él. 

Fué  al  pié  del  roble,  qué,  ya  lo  olvidaste? 
del  viejo  roble  al  pié, 
de  aquel  que  nos  cubriera  con  su  sombra 
y  que  nos  fué  tan  fiel. 

Y  al  pasar  junto  al  roble  en  primavera 
¡oh  mi  perdido  bien! 
las  verdes  hojas  á  tu  alma  dura 
no  le  tiemblan  tí^mbién? 

Es  acaso  más  dura  ante  el  recuerdo 
que  la  del  roble  aquél? 
Al  pie  del  roble  aquel  de  la  colina, 
recuérdalo,  allí  fué! 


INCIDENTES  DOMÉSTICOS 


Cuando  he  llegado  de  noche 
todo  dormía  en  mi  casa, 
todo  en  la  paz  del  silencio 
recostado  en  la  confianza. 
Sólo  se  oía  el  respiro, 
respiro  de  grave  calma, 
de  mis  hijos  que  dormían 
sueño  que  la  vida  alarga. 
Y  era  oración  su  respiro, 
respirando  el  sueño  oraban, 
con  la  conciencia  en  los  brazos 
del  Padre  que  el  sueño  ampara. 
Eres,  sueño,  el  anticipo 
de  la  vida  que  no  acaba, 
vida  pura  que  respira 
debajo  de  la  que  pasa. 


Tendido  yo  en  la  cama, 
como  en  la  tumba, 
á  la  espera  del  sueño; 
y  junto  á  mí,  en  su  cuna, 
yacía  el  niño, 
y  allá,  en  el  fondo 
— en  medio  un  aposento — 
bajo  una  lámpara 
de  mansa  luz  de  verde  derretido 
tres  formas  columbraba, 
encorvadas  las  tres  y  susurrando 
ave-marías. 

Eran  mi  madre,  mi  mujer,  mi  hermana 
y  era  como  si  lejos;  ^ 

de  este  mundo  y  del  otro,  el  que  esperamos, 
en  el  lindero. 

Al  través  de  los  cuartos  silenciosos 
donde  mis  hijos 

— perdida  el  alma  de  los  cuerpos  flojos — 

yacían  sumergidos 

del  reposo  en  el  fondo, 

pasaban  los  susurros 

filtrándose  en  la  calma  de  su  aliento; 

yo  sin  soñar  soñaba: 

es  que  estoy  muerto? 


y 
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Una  visión  de  eternidad  fingían, 

un  cuadro  de  pintura, 

un  símbolo  de  vida. 

Sentí,  allá  en  lo  oscuro  y  en  la  cuna 

á  modo  de  un  suspiro;  r 

era  que  se  movía 

buscando  al  sueño  nueva  cara,  el  niño. 

Y  yo  tendí  mi  diestra 
para  tocar  su  cuerpo 

y  cerciorarme  así  que  las  tinieblas 
guardaban  en  su  seno 
á  mi  niño  de  bulto, 
á  mi  niño  de  peso. 

Y  al  sentir  en  mi  mano 
el  calor  de  su  aliento 
pensé,  casi  soñando: 
no,  no  estoy  muerto! 

Y  en  tanto  las  tres  formas 
inmóviles  seguían  y  encorvadas 
como  una  cosa  sola, 

y  la  luz  de  la  lámpara, 
también  inmóvil, 
é  inmóvil  el  silencio, 
y  del  ámbito  todo 
— diríase  un  incienso, 
invisible,  sonoro — 
lentas  surgían, 

cual  un  rocío  de  la  tierra  al  cielo, 
ave-marías. 

Sentí  la  eternidad...  luego  la  nada. 
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Al  despertar,  de  día, 

allá  en  las  derretidas  lontananzas 

donde,  por  fin,  se  funden  los  recuerdos, 

inmóvil,  verde,  la  visión  tranquila, 

perdiéndose  cantaba 

ave-marías. 


Es  de  noche,  en  mi  estudio. 
Profunda  soledad;  oigo  el  latido 
de  mi  pecho  agitado, 
— es  que  se  siente  sólo, 
y  es  que  se  siente  blanco  de  mi  mente — 
y  oigo  á  la  sangre 
cuyo  leve  susurro 
llena  el  silencio. 
Diríase  que  cae  el  hilo  líquido 
de  la  clepsidra  al  fondo. 
Aquí,  de  noche,  sólo,  este  es  mi  estudio; 
los  libros  callan; 
mi  lámpara  de  aceite 
baña  en  lumbre  de  paz  estas  cuartillas, 
lumbre  cual  de  sagrario; 
los  libros  callan; 

de  los  poetas,  pensadores,  doctos, 

los  espíritus  duermen; 

y  ello  es  como  si  en  torno  me  rondase 

cautelosa  la  muerte. 

Me  vuelvo  á  ratos  para  ver  si  acecha, 

escudriño  lo  oscuro, 

trato  de  descubrir  entre  las  sombras 

su  sombra  vaga, 

pienso  en  la  ángina; 
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pienso  en  mi  edad  viril;  de  los  cuarenta 

pasé  ha  dos  años. 

Es  una  tentación  dominadora 

que  aquí,  en  la  soledad,  es  el  silencio 

quien  me  la  asesta; 

el  silencio  y  las  sombras. 

Y  me  digo:  «tal  vez  cuando  muy  pronto 

vengan  para  anunciarme 

que  me  espera  la  cena, 

encuentren  aquí  un  cuerpo 

pálido  y  frío, 

— la  cosa  que  fui  yo,  este  que  espera — 

como  esos  libros  silencioso  y  yerto 

parada  ya  la  sangre, 

yeldándose  en  las  venas, 

el  pecho  silencioso 

bajo  la  dulce  luz  del  blando  aceite, 

lampara  funeraria.» 

Tiemblo  de  terminar  estos  renglones 

que  no  parezcan 

extraño  testamento, 

más  bien  presentimiento  misterioso 

del  allende  sombrío, 

dictados  por  el  ansia 

de  vida  eterna. 

Los  terminé  y  aun  vivo. 


Noche  Vieja  de  1906. 


El  niño  se  creía  sin  testigos, 
dibujando  en  el  hule 
que  cubría  la  mesa; 
trazaba  en  ella  un  tio  primitivo, 
al  modo  de  los  toscos 
diseños  de  las  cuevas  en  que  el  hombre 
luchara  con  el  oso  cavernario. 
Y  mientras  animaba 
los  rasgos  del  dibujo  prehistórico 
cantaba  bajo: 

«Soy  de  carne,  soy  de  carne,  no  pintado, 

soy  de  carne,  soy  de  carne,  verdadero.» 

Maravilla  del  arte ! 

hacía  hablar  al  tío 

y  proclamar  su  realidad  viviente! 

Hace  acaso  otra  cosa 

el  Artista  Supremo, 

al  recrearse,  niño  eterno,  en  su  obra? 


«Yo  quiero  vivir  solo 
— Pepe  decía— 

para  que  no  me  peinen  ni  me  laven» 
»  y  Marita  al  oirlo: 
«sólo?  luego  te  pierdes 
y  luego  lloras.» 
Tal  decían  los  niños 
y  pensé  yo,  su  padre: 
aquel  que  vive  solo 
se  pierde,  llora  sólo  y  nadie  le  oye; 
y  sólo  ¿quién  no  vive? 
sólos  vivimos  todos, 
cada  cuál  en  sí  mismo, 
soledad  nada  más  es  nuestra  vida; 
todos  vamos  perdidos  y  llorando; 
nadie  nos  oye. 


No  me  mires  así  á  los  ojos,  hijo  mío, 
no  quiero  que  me  arranques  mi  secreto, 
y  cuando  yo  te  falte 
sea  el  veneno  de  tu  pobre  vida. 
Nunca,  nunca  la  sombra  de  tu  padre 
te  vele  el  sol  de  la  alegría  dulce. 
Alegría  te  dije? 
no,  no  te  quiero  alegre, 
pues  en  la  tierra 
para  vivir  alegre 

menester  es  ser  santo  ó  ser  imbécil. 

De  imbécil,  Dios  te  libre, 

y  de  santo... ^o  sé^o  qué  decirte! 


Anda,  escarba  el  brasero 
que  aprieta  el  frío, 
¡qué  poco  dura  el  sol  en  estos  días! 
Y  pensar,  hijo  mío, 
que  el  sol  se  hará  ceniza 
y  en  el  cielo,  de  Dios  la  frente  inmensa 
será  un  memento! 


Junto  al  fuego  leía 
Quintín  Durward  mi  hijo; 
así  también  yo  lo  leyera  antaño 
y  así  mis  nietos 
habrán  acaso  de  leerlo  un  día. 
Y  así  vive  Quintín  como  vivimos 
nosotros,  sus  lectores. 


i 


COSAS  DE  NIÑOS 


10 


EL  COCO  CABALLEEO 


Díme  quien  te  ha  hecho  pupa,  hijo  mío.. 
Algún  alma  negra... 
Esta  dices?  Eh,  mala,  malota, 
por  mi  mano  mi  niño  te  pega. 
Vamos,  abre  esa  boca,  querido, 
tan  rica  y  tan  fresca, 
no  la  aprietes  así,  que  te  ahogas, 
toma  esto,  mi  prenda! 
tómalo,  que  sino  te  me  mueres, 
el  Coco  te  lleva... 
Mírale  como  viene  montado 
caballero  en  su  jaca  lijera, 
caballo  con  alas 
que  corre...  que  vuela... 
Un  caballo  me  pides,  de  carne? 
Si  tragas  la  perla 
ya  verás  qué  caballo  te  compro, 
caballo  que  vuela, 
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que  te  lleve  volando,  volando, 
volando,  mi  prenda... 
Que  te  amarga  me  dices,  mi  niño? 
Una  caja  de  dulces  te  espera, 
mas  primero  es  preciso  te  cures 
tragando  la  perla. 

Oh,  mi  niño,  mi  niño,  que  frío, 
parece  de  cera... 

porque,  oh  sol  implacable,  no  abrasas  • 

á  mi  pobre  prenda? 

Ese  sueño  sacude,  amor  mío, 

despierta...!  despierta...! 

Dónde  va  de  mi  amor  la  primicia? 

El  Coco  le  lleva! 


Cómo  vino?  Ginete  en  el  Tiempo, 
en  el  Tiempo,  su  jaca  lijera...! 
no  veía...  sus  ojos  horribles 
vacíos....  dos  cuencas... 
f    *  dos  nidos  de  sombra... 

por  nariz  una  oscura  tronera... 
sólo  dientes  agudos  su  boca 
que  aguarda  la  presa... 
une  boca  de  risa  que  burla, 
que  mordiendo  besa .. 
Caballero  en  la  jaca  con  alas 
se  vino  y  le  lleva 
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montado  á  la  grupa, 
se  vino  y  le  lleva 
volando,  volando,  volando 
mi  niño...!  mi  prenda! 


MI  NIÑO 


Sus  ojos,  sus  ojos  de  cielo  cerraba 
al  peso  del  cielo; 
sonrisa  en  los  labios, 
sonrisa  en  los  labios  abiertos... 
Las  manos  cruzadas, 
cruzadas  las  manos, 
quedóse  mi  niño  dormido... 
Y  junto  á  la  cuna,  velando  su  sueño,- 
quédeme  dormido, 
velando  á  mi  niño... 
con  mi  sueño  velando 
su  sueño  tranquilo. 
Soñé  que  subía, 
subía  yo  al  cielo 
en  alas  llevado 
de  mi  pequeñuelo, 
de  mi  dulce  niño. 
Henchíame  todo 
el  cielo  infinito; 
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eran  luz  mis  entrañas, 

eran  luz  que  llenaba  mi  cuerpo 

mi  cuerpo  rendido. 

De  negro  y  de  oro 

me  vi  revestido, 

del  negro  de  noche  serena 

y  del  áureo  polvo  que  viste 

el  lácteo  camino. 

De  mi  niño  en  las  alas  deshice 

de  mi  vida  el  curso, 

remontando  hacia  atrás  á  los  días 

en  que  era  yo  niño. 

En  mi  boca  sentía  ya  el  gusto 

del  pecho  bendito, 

y  de  pronto  sentí  desnacerme 

tras  leve  quejido.. ! 

En  el  cielo  inmenso, 

en* el  cielo  inmenso  quédeme  absorbido 

en  el  cielo  inmenso, 

en  mi  hogar  celestial  difundido...!  ^ 

Y  de  pronto  despierto  con  ansias... 
¡lloraba  mi  niño! 

Y  me  puse  á  cunarle  cantando: 
alma  mía...  mi  niño...  mi  niño... 


EECUERUOS 


Si  ahora  muriese  yo,  pobre  hijo  mío^ 
que  hasta  alcanzar  un  beso, 
cual  codiciado  fruto,  por  mis  piernas 
trepas  con  dulce  anhelo, 
hablándome  del  mítico  futuro 
en  que  seas  tú  grande  y  yo  pequeño^ 
si  ahora  muriese  yo  se  borraría 
de  tu  mente  el  recuerdo 
de  la  figura  paternal.  Mi  imagen 
hundida  de  tu  espíritu  en  el  lecho, 
de  impresiones  diversas  el  torrente 
anegaría  presto. 

Niño  era  como  tú  cuando  mi  padre 

dió  su  postrer  aliento 

y  de  su  imagen  en  mi  mente  queda 

sólo  débil  reflejo, 

unido  al  raro  choque  que  causara 

en  las  entrañas  de  mi  virgen  seso 


oirle  conversar  con  un  extraño 

en  idioma  secreto, 

oírle  hablar  en  extranjera  lengua... 

¡cuán  hondo  fué  ei  efecto! 

para  mi  alma  infantil  tierna  y  sencilla 

vislumbre  de  misterio, 

del  milagro  incesante  del  lenguaje 

fugitivo  destello! 

Asi  en  las  nieblas  de  mi  albor  lejano 
de  mi  padre  dilúyese  el  recuerdo 
de  aquella  escena  en  que  me  hirió  la  mente 
<ion  el  ámbito  envuelto! 


Mas  no  importa,  hijo  mío,  hijo  'del  alma, 
la  fe  me  da  consuelo, 
mi  fe  robusta  de  que  nada  muere, 
de  que  todo  á  posarse  va  á  lo  eterno, 
de  que  al  morir  toda  visión  desciende 
á  las  entrañas  del  océano  inmenso, 
y  desde  el  fondo  oscuro, 
desde  el  ignoto  seno, 
alimenta  la  vida  que  se  tiende 
donde  á  las  olas  baña  el  sol  de  fuego. 
En  el  oscuro  abismo  de  tu  espíritu, 
sin  tú  mismo  saberlo, 
con  su  follaje  depurando  el  aire 
que  hinche  de  tu  alma  el  pecho, 
vivirá  vida  oscura, 
la  de  olvidado  ensueño, 
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el  tronco  paternal  á  que  trepabas 
con  infantil  empeño 
á  recojer  el  codiciado,  fruto, 
de  mi  boca  á  segar  amante  beso. 


LA  SACERDOTISA 


«Y  ahora...  qué  quieres?» 
<Dame  otro  bizcocho,  mamita!» 
«Te  comiste  ya  muchos,  mi  hija...» 

«No,  si  no  es  para  mí...»  «Pues  entonces...» 

«Te  diré;  la  muñeca,  la  chica, 

el  suyo  me  pide,.,  y  no  es  justo...» 

ya  ves...  la  pobrita... 

«De  modo  que  quieres...» 

«Para  mí  no,  para  ella,  mamita» 

«Pues  bueno,  ven,  toma; 

es  en  premio  de  la  picardía,» 

y  un  beso  de  ruido 

al  bizcocho  añadió  de  propina. 

Y  se  fué  vencedora  y  cojiendo 

su  muñeca  la  niña 

y  arrimando  á  su  boca  pintada 

el  bizcocho:  «cómelo,  querida; 

no  lo  quieres?  no  te  gusta,  prenda? 

pues  entonces...  mira, 
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ya  que  tú  no  lo  quieres, 

se  lo  come  mamita!» 

La  muy  tuna  zampóse  el  bizcocho; 

y  ello  es  claro  como  el  mediodía, 

el  ídolo  come  por  boca 

claro  está!  de  la  sacerdotisa. 


PERU  Y  MARICHU 


Recuerdo  un  cuento  que  de  niño 
oí  contar; 

cómo  Perú  y  Marichu  levantaron 
una  casa  de  sal. 

Cayó  del  cielo  en  lluvia  el  agua, 
se  fué  el  hogar; 

lo  arrastró  derretido  por  la  tierra 
y  lo  más  se  fué  al  mar. 
Los  cuentos  de  la  infancia  dejan 
siempre  su  sal; 

el  agua  de  los  años  nos  los  lleva 
del  olvido  á  la  mar. 
pero  queda  del  alma  el  fondo, 
queda  el  solar 

salado  para  siempre  con  el  jugo 
de  aquella  dulce  edad. 

Si  la  sal  de  su  infancia  pierde  el  alma 
quien  nos  la  salará? 


CAPRICHOS 


I 


SIN  SENTIDO 


Quisiera  no  saber  lo  que  dijese, 
nada  decir,  hablar,  hablar  tan  sólo, 
con  palabras  uncidas  sin  sentido 
verter  el  alma. 

Qué  os  importa  el  sentido  de  las  cosas 
si  su  música  oís  y  entre  los  labios 
os  brotan  las  palabras  como  flores 
limpias  de  fruto? 

Palabras  virginales,  dulces,  castas, 
monorrltmicas,  graves  y  profundas 
palabras  que  recuerdan  tiernas  tardes 
languidecidas. 

Oh,  dejadme  dormir  y  repetidme 
la  letanía  del  dormir  tranquilo, 
dejad  caer  en  mi  alma  las  palabras 
sonoramente. 
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Oh,  la  primaveral  verde  tibieza 
que  en  mi  pecho  metiéndose  susurra 
secretos  á  mi  oido  y  misteriosa 
nada  me  dice! 

Claras  mañanas  de  esperanza  henchidas, 
serenas  tardes  del  vivir  desnudo, 
noches  calladas  de  sosiego  dulce, 
cual  vuestra  lengua? 

Y  luego  ..  qué?  no  sé!  y  eso  qué  importa? 
Podéis  cortar  donde  queráis;  el  cuento 
nunca  se  acaba  y  por  lo  tanto  acaba 

donde  se  quiera! 

Fluye  el  regato  entre  las  frescas  flores, 
y  es  el  órgano  vivo  cuya  música 
sirve  de  fondo  al  canto  polifónico 
que  alzan  los  pájaros. 

Brotan  las  melodías  de  los  nidos 
y  la  armonía  surge  de  las  aguas, 
el  coro  en  el  follaje  y  entre  el  césped 
concierta  el  órgano. 

Y  no  calla  de  día  ni  de  noche, 
nos  canta  sin  cesar  su  canto  eterno 
que  como  no  empezó  á  nuestros  oídos 

tampoco  acaba. 
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Y  qué  dice?  qué  dice?  si  dijera 
lo  que  decís  que  dice  no  diría 
lo  que  queréis  que  diga  y  al  decirlo 
no  le  oirías. 

• 

Suena  el  regato  entre  las  frescas  ñores 
acompañando  al  canto  de  los  pájaros 
y  si  este  es  de  dolor  y  si  es  de  júbilo 
igual  el  órgano. 

Oh,  no  busquéis  la  letra,  la  que  mata, 
lo  que  vida  nos  da,  buscad  espíritu, 
qué  ha  querido  decir?  prosigue...  déjalo! 
busca  lo  íntimo! 

Mientras  duermen  los  campos  el  rocío 
vivifica  á  las  ñores  soñadoras; 
duerme,  mi  alma,  que  el  rocío  dulce 
de  la  palabra 

caerá  sobre  tus  ñores,  tus  sentires, 
que  luego  beberán  esa  celeste 
esencia  de  la  noche,  cuando  el  beso 
del  Sol  les  dore. 

Queréis  que  acabe  ya?  bueno!  ahí  os  queda 
ese  zumbar  que  deja  la  campana 
muñéndose  en  el  ámbito  sereno 
de  blanca  tarde; 
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ese  sagrado  trémolo  que  muere 
derretido  en  la  luz  que  se  derrite 
cuando  al  Angelus  nacen  las  estrellas 
y  se  abre  el  cielo. 

Si  os  dejara  en  el  alma  un  vago  trémolo 
como  el  que  baja  de  esa  vieja  torre, 
que  á  la  oración  nos  llama,  os  dejaría 
mi  alma  toda. 

Acabo  ya  y  continuad  vosotros; 
si  os  limpié  de  conceptos  el  espíritu 
por  pagado  me  doy  de  estas  estrofas 
tan  sin  sentido. 


SOLENNE  VERBUM 


En  torno  de  una  lámpara 
que  una  mesa  votiva  toda  dora 
tres  sacerdotes  doblan  sus  cabezas 
tonsuradas  brillando  las  coronas. 
Parecen  inclinarse  en  grave  rito 
de  incruento  sacrificio;  de  sus  bocas, 
•   raras  palabras  graves 
á  veces  brotan. 
Breves  frases  cortadas, 
palabras  misteriosas 
y  sus  manos  ofician 
en  extraño  misal  de  sueltas  hojas. 
De  pronto  uno  su  brazo 
alza  en  gesto  litúrgico  y  entona 
cual  de  antífona  grave  una  palabra, 
una  palabra  sola, 
que  es  la  suprema 
la  decisiva :  bola! 
«Y  de  solo!»  los  diáconos  á  coro; 


—  310  — 

y  uno  con  sorna 

<í¡solenne  verbum  hoc;  in  anuo  solum! 
— fama  de  latinista  el  hombre  goza — 
niquiscotiavit  nos  verbum  solenne!» 
y  volviéndose  al  rito,  en  él  se  engolfan 
los  medianeros  ante  Dios,  de  espíritu 
henchidos.  Ad  maiore  Dei  gloriamm 
Ecclesiaeque  Romanae,,, 
ruede  la  bola! 
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LOS  ÁNGELES  DE  LA  GUARDA 


Nuestros  sendos  ángeles  de  la  guarda, 
el  mío  y  el  tuyo, 

entre  si  que  se  dicen  cuando  estamos 
tú  y  yo  juntos? 

Siendo  niños — te  acuerdas? — mi  criado, 

que  no  era  mudo 

goteaba  á  tu  niñera  en  los  oidos 

el  dulce  jugo 

de  palabras  de  amor,  mientras  nosotros, 
á  nuestro  gusto 

libres,  jugábamos  á  lo  que  luego 
nos  llevó  el  mundo. 
Tienen  sexo  los  ángeles  acaso? 
Secreto  oculto! 

Mas  cavilando  en  ello  un  día  y  otro 
ya  no  lo  dudo. 

Es  ángela  tu  ángel!  Mi  creencia 
mira,  la  fundo 

en  como  se  distrae,  cual  si  al  oido, 
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con  disimulo, 

mi  ángel  le  goteara  unos  requiebros 
puestos  en  punto. 

Porque  mi  ángel,  el  que  como  guarda 
Dios  me  le  puso, 

está  por  mí  tan  bobo,  tan  chiflado, 
es  tal  el  culto 

que  á  mi  espíritu*  libre  rinde  el  pobre, 

que  es  ya  un  abuso, 

abuso  de  mi  parte,  se  comprendo, 

y  esto  no  es  justo. 

Y  si  esto  sigue  así,  mira  tendremos 

— empeño  rudo! — 

nosotros  que  guardar  á  nuestros  ángeles, 
pues  son  tan  puros... 


SONETOS 


Á  LA  EIMA 


Macizas  ruedas  en  pesado  carro, 
al  eje  fijas,  rechinante  rima, 
con  qué  trabajo  llegas  á  la  cima  - 
si  al  piso  se  te  pone  algún  guijarro!! 
Al  tosco  buey,  que  no  al  corcel  bizarro, 
el  peso  bruto  de  tu  lanza  oprima 
pues  al  buey  solo  tu  chirrido  anima 
cuando  en  piedras  te  atascas  ó  en  el  barro. 
Mas  en  tanto  no  quede,  sin  maraña, 
la  selva,  como  el  mar,  toda  camino, 
tira,  noble  corcel,  de  ese  armatoste, 
pues  más  te  vale  la  coyunda  extraña, 
no  siendo  aún  la  libertad  tu  sino, 
que  estarte  en  el  establo  atado  á  un  poste. 


M  U  E  R  T  E 


To  die  to  sleeps. . .  to  sleep. . .  perchance  to  dream. 

Hamlet  seto  III,  escena  IV. 

Eres  sueño  de  un  dios;  cuando  despierte 
al  seno  tornarás  de  que  surgiste? 
serás  al  cabo  lo  que  un  día  fuiste? 
parto  de  desnacer  será  tu  muerte? 
El  sueño  yace  en  la  vigilia  inerte? 
Por  dicha  aquí  el  misterio  nos  asiste; 
para  remedio  de  la  vida  triste, 
secreto  inquebrantable  es  nuestra  suerte. 
Deja  en  la  niebla  hundido  tu  futuro 
y  ve  tranquilo  á  dar  tu  último  paso, 
que  cuanto  menos  luz,  vas  más  seguro. 
Aurora  de  otro  mundo  es  nuestro  ocaso? 
Sueña,  alma  mía,  en  tu  sendero  oscuro: 
«Morir...  dormir...  dormir...  soñar  acaso!» 


EESIGNACIÓN 


Resignación,  humana  omnipotencia, 
del  valor  manantial  y  lecho  puro, 
baja  á  mi  corazón,  grano  maduro 
que  en  mi  mente  sembró  divina  ciencia. 
Presta  osadía  y  á  la  vez  paciencia 
para  luchar  en  el  combate  duro, 
puesta  la  vista  en  el  confín  futuro. 
Resignación  activa,  á  mi  conciencia. 
Rompe  del  egoísmo  el  fatal  sino, 
la  costra  que  tupida  te  sofoca, 
liberta  al  Hombre  de  tu  yo  mezquino, 
descubre  de  tu  espíritu  la  roca, 
y  la  piedad  de  manantial  divino 
en  corriente  fluirá  que  no  se  apoca. 


PIEDAD 


Busca  de  tu  alma  la  raiz  divina, 
lo  que  á  tu  hermano  te  une  y  asemeja 
y  del  puro  querer  que  te  aconseja 
aprende  fiel  la  santa  disciplina. 
Oye  á  tu  humanidad  cual  te  adoctrina: 
Todos  soy  yo,  en  mi  alma  se  refleja 
todo  placer  y  toda  humana  queja» 
y  del  falso  vigor  siempre  abomina. 
Los  débiles  forjaron  la  patraña 
de  que  no  obras  de  amor,  sino  de  ira 
todo  progreso  cual  cimiento  entraña, 
mas  en  vano  la  mente  con  mentira 
la  luz  del  corazón  cuida  que  empaña, 
que  al  fuerte  siempre  la  piedad  le  inspira. 


FORTALEZA 


Si  aspiras,  como  dices,  á  ser  fuerte 
no  busques  la  engañosa  fortaleza 
de  quien  viril  creyendo  á  la  dureza 
labra  la  ruina  de  su  propia  suerte. 
Escucha  al  corazón  que  fiel  te  advierte 
que  lo  que  no  es  amor  sólo  es  flaqueza 
y  el  único  el  amor  que  con  firmeza 
da  vida  y  vence  á  la  implacable  muerte. 
Sin  odio  y  de  piedad  el  alma  henchida 
tomándote  por  firme  fundamento 
siga  el  recto  camino  de  mi  vida, 
á  conquistar  el  porvenir  atento, 
reino  de  libertad  que  nos  convida 
á  posar  en  su  suelo  nuestro  asiento. 


FE 


No  ya  la  fe,  la  voluntad  levanta 
las  montañas  sacándolas  de  asiento, 
mas  en  aquella  cobra  entendimiento 
y  en  la  propia  conciencia  se  agiganta. 
Querer — creer — poder;  tal  es  la  santa 
procesión  que  al  esfuerzo  da  sustento, 
entre  el  quiero  y  el  puedo  de  cemento 
hace  la  fe  que  al  héroe  abrillanta. 
Tengámosla,  no  importa  en  lo  que  sea 
fe  pura  y  libre  y  viva,  abrasadora, 
la  que  en  la  misma  acción  destruye  y  crea, 
anímico  Saturno  que  devora 
b1  propio  dogma  que  engendró  en  la  Idea, 
fe  en  la  fe  misma,  inacable  aurora! 


EL  EOSARTO  DEL  AMOR 


— Me  quieres? 

—Sí! 
— No  digas  sí... 

— Te  quiero! 
— Di  que  me  quieres  otra  vez... 

— Te  adoro... 

— Te  adoro...  no! 

— Te  quiero,  mi  tesoro 
Mi  bien,  mi  vida,  mi  universo  entero! 
No  creo  más  que  en  tí,  sólo  en  ti  espero, 
tu  amor  no  más,  no  más  tu  amor  imploro! 
—  Otra  vez  dímelo,  piquito  de  oro, 
Míe  quieres,  di? 

— Dímélo  tú  primero! 
Así  las  cuentas  del  rosario  pasan, 
rosario  del  amor,  llegan  á  un  gloria 
donde  las  bocas  en  silencio  casan, 
y  á  otro  misterio  van...  La  eterna  historia 
en  que  con  goces  su  miseria  amasan, 
de  olvido  alimentando  á  la  memoria 
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NIÑEZ 


Vuelvo  á  tí,  mi  niñez,  como  volvía 
á  tierra  á  recobrar  fuerzas  Anteo, 
cuando  en  tus  brazos  yazgo,  en  mí  me  veo, 
es  mi  asilo  mejor  tu  compañía. 
De  mi  vida  en  la  senda  eres  la  guía 
que  me  aparta  de  todo  devaneo, 
purificas  en  mí  todo  deseo, 
eres  el  manantial  de  mi  alegría. 
Siempre  que  voy  en  tí  á  buscarme,  nido 
de  mi  niñez,  Bilbao,  rincón  querido 
en  que  ensayé  con  ansia  el  primer  vuelo, 
súbeme  de  alma  á  flor  mi  edad  primera 
cantándome  recuerdos,  agorera, 
preñados  de  esperanzas  y  de  consuelo. 


MEMNÓN 


Dormitando  su  vida  el  cocodrilo 
bebe  sangre  del  Sol  en  la  ribera, 
mientras  toma  el  beduino  por  cantera 
la  Esfinge  que  en  la  arena  buscó  asilo. 
Duerme  el  Pasado  junto  al  sacro  Nilo 
con  el  alma  en  granito  prisionera, 
y  en  el  pétreo  Memnón  su  fallo  espera 
mirando  al  cielo  con  mirar  tranquilo. 
Mas  cuando  allá  del  alba  en  el  oriente 
rompe  la  luz  en  río  caudaloso 
inundando  de  vida  en  un  torrente 
el  seno  de  la  Historia  tenebroso, 
toma  de  esta  la  voz  y  en  himno  hirviente 
leve  oración  al  Sol  reza  el  coloso. 


AL  DESTINO 


En  inquietud  ahógame  el  sosiego 
tu  secreto  velándome,  Destino, 
no  me  dejes  parar  en  mi  camino, 
sin  inquirirte  te  obedezca  ciego. 
Ni  hora  me  des  de  queja  ni  de  ruego, 
aguíjeme  tu  pica  de  contino, 
y  que  en  el  mundo,  insomne  peregrino, 
á  cuestas  lleve  de  mi  hogar  el  fuego. 
Quiero  mi  paz  ganarme  con  la  guerra, 
conquistar  quiero  el  sueño  venturoso, 
no  me  des  ocio  el  que  tu  entraña  encierra 
de  esclarecer  enigma  tenebroso, 
y  cuando  al  seno  torne  de  la  tierra, 
haz  que  merezca  el  eternal  reposo. 


TRADUCCIONES 


SOBRE  EL  MONTE  MARIO 


De  Carducci 


Se  alzan  solemnes  sobre  el  monte  Mario 
en  el  claro  aire  quieto  los  cipreses, 
cual  corre  mudo  por  los  grises  campos 
miran  al  Tiber; 

miran  abajo,  en  el  silencio  á  Roma 
cómo  se  extiende,  y  cual  pastor  gigante 
que  vela  á  un  gran  rebaño,  ven  enfrente 
surgir  San  Pedro. 

De  la  colina  aquí  en  la  cumbre,  amigos, 
mezclad  el  vino,  donde  el  sol  se  quiebre, 
y  sonreíd,  oh  hermosas,  que  mañana 
nos  moriremos. 
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Lálage,  intacto  al  oloroso  bosque 
deja  el  laurel  que  eternidad  se  arroga^ 
ó  de  tu  negra  cabellera  adorno, 
le  ceda  en  brillo. 

A  mí  entre  el  verso  que  preñado  vuela 
venga  la  alegre  copa  y  de  la  rosa 
la  suave  flor  fugaz  que  al  duro  invierno 
consuela  y  muere. 

Moriremos  mañana  cual  murieron 
los  que  quisimos;  pronto  de  las  mentes, 
de  los  afectos  tenues  sombras  leves, 
nos  borraremos. 

Moriremos,  y  siempre  fatigosa 
en  torno  al  sol  se  volverá  la  tierra, 
vidas,  cual  chispas,  rociando  á  miles, 
á  cada  instante, 

de  amores  nuevos  agitadas  vidas, 
y  que  se  agiten  para  nuevas  luchas, 
y  que  de]  porvenir  á  nuevos  númenes 
canten  los  himnos. 

Y  oh  no  nacidos,  á  que  irá  la  antorcha 
que  de  la  mano  se  nos  va,  vosotros, 
también  os  perderéis  en  lo  infinito, 
radiosas  tropas. 
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Adiós,  tú,  madre  de  mi  breve  espíritu, 
tierra,  y  del  alma  fugitiva!  cuanto 
en  torno  al  sol  has  de  llevar  perenne 
dolor  y  gloria! 

hasta  que  bajo  el  ecuador  rendida, 
á  las  llamadas  del  calor  que  huye 
la  ajada  prole  una  mujer  tan  solo 
tenga  y  un  hombre, 

que  erguidos  entre  trozos  de  montañas 
en  muertos  bosques,  lívidos,  con  ojos 
vitreos  te  vean  sobre  inmenso  hielo 
oh  sol,  ponerte! 


LA  EETAMA 


De  Jacobo  Leopardi 


Aquí,  en  la  árida  falda  ^ 
del  formidable  monte, 
desolador  Vesubio, 

á  quien  ni  árbol  ni  flor  alguna  alegran 
tu  césped  solitario  en  torno  esparces 
olorosa  retama 

contenta  en  los  desiertos.  Te  vi  antes 

adornar  con  tus  matas  la  campiña 

que  circunda  la  villa 

que  del  mundo  señora  fué  en  un  tiempo, 

y  del  perdido  imperio 

parecen  con  su  aspecto  grave  y  triste 

ofrecer  fé  y  recuerdo  al  pasajero. 

Vuelvo  hoy  á  verte  en  este  suelo,  amante 

de  desiertos  lugares  de  tristeza 

de  afligida  fortuna  siempre  amiga. 
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Estos  campos  sembrados 

de  ceniza  infecunda  y  recubiertos 

de  empedernida  lava 

que  resuena  so  el  paso  al  peregrino 

en  que  anida  y  tomando  el  sol  se  enrosca 

ia  sierpe,  y  donde  vuelve 

el  conejo  á  su  oscura  madriguera 

fueron  cultas  y  alegres 

ciudades  y  mies  rubia,  fueron  eco 

de  mugir  de  rebaños, 

palacios  y  jardines 

para  ocio  de  los  ricos 

grato  refugio,  y  ciudades  famosas 

á  las  que  fulminando  por  su  boca 

torrentes  Ígneos  el  altivo  monte 

con  su  pueblo  oprimió.  Todo  hoy  en  torno 

una  rüina  envuelve 

donde  tú,  flor  hermosa,  hallas  tu  asiento 
y  cual  compadeciendo  ajeno  daño 
mandas  al  cielo  perfumado  aroma 
que  al  desierto  consuela.  A  estas  playas 
venga  aquel  que  acostumbra  con  elogio 
ensalzar  nuestro  estado,  verá  como 
natura  en  nuestra  vida 
amorosa  se  cuida.  El  poderío 
-en  su  justa  medida 
podrá  estimar  de  la  familia  humana 
á  la  que  sin  piedad,  en  un  momento 
su  nodriza,  con  leve  movimiento, 
cuando  menos  lo  espera,  en  parte  anula 
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y  con  poco  más  puede  en  un  instante 

del  todo  deshacerla. 

ved  de  la  gente  humana 

pintada  en  esta  playa 

la  suerte  progresiva  y  soberana. 

Mírate  en  este  espejo, 
siglo  soberbio  y  loco, 
que  el  camino  marcado 
de  antiguo  al  pensamiento  abandonaste, 
y  tus  pasos  volviendo, 
tu  retorno  procura. 
Tu  inútil  charla  los  ingenios  todos 
de  cuj^a  suerte  el  padre  te  hizo  reina 
adulan,  mientras  tanto 
que  tal  vez  en  su  pecho 
hacen  de  tí  ludibrio. 
Con  tal  baldón  no  bajaré  so  tierra, 
y  bien  fácil  me  fuera 
imitarlos  y  adrede  desbarrando 
serte  grato  cantándote  al  oido! 
Mas  antes  el  desprecio  que  en  mi  pecho 
para  contigo  guardo 
mostraré  le  más  claro  que  se  pueda, 
aunque  sé  que  el  olvido 
cae  sobre  quien  increpa  á  su  edad  propia. 
De  este  mal  que  contigo 
participo  me  río  yo  hasta  ahora. 
Soñando  libertad,  al  par  esclavo 
queréis  al  pensamiento, 
el  solo  que  nos  saca 
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de  la  barbarie  en  parte;  y  por  quien  solo 

se  crece  en  la  cultura;  él  sólo  guía 

i  lo  mejor  los  públicos  negocios. 

|La  verdad  te  disgusta, 

del  ínfimo  lugar  y  áspera  suerte 

:iue  natura  te  dio.  Por  eso  tornas 

«obarde  las  espaldas  á  la  lumbre 

que  nos  la  muestra,  y,  fugitivo,  llamas 

i  quien  la  sigue,  vil, 

j  tan  sólo  magnánimo 

al  que  con  propio  escarnio  ó  de  los  otros 

ó  ya  loco  ó  astuto  redomado 

exalta  hasta  la  luna  el  mortal  grado. 

El  hombre  pobre  y  de  su  cuerpo  enfermo 
que  tenga  el  alma  generosa  y  grande, 
ni  se  cree  ni  se  llama 
rico  de  oro  ó  gallardo. 
Til  de  espléndida  vida  y  de  excelente 
saiud  entre  la  gente 
hace  risible  muestra; 
mas  de  riqueza  y  de  vigor  mendigo 
sir  vergüenza  aparece;  así  se  llama 
cuando  habla  francamente  y  á  sus  cosas 
las  estima  en  lo  justo. 
Nunca  creí  magnánimo 
animal,  sino  necio 

el  que  á  morir  viniendo  á  nuestro  mundo, 
y  entre  penas  criado,  aún  exclama 
«¡para  el  goce  estoy  hecho!» 
y  de  fétido  orgullo 
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páginas  llena,  gloria  grande  y  nueva 
felicidad  que  el  pueblo  mismo  ignora, 
no  ya  el  orbe,  en  el  mundo  prometiendo 
á  pueblos  que  una  onda 
del  mar  turbado,  un  soplo 
de  aura  maligna,  un  soterraño  empuje, 
de  tal  modo  destruye,  que  memoria 
de  ellos  apenas  queda. 
Indole  noble  aquella 

que  á  alzar  se  atreve  frente  el  común  hado 
ojos  mortales,  y  con  franca  lengua 
sin  amenguar  lo  cierto, 
confiesa  el  mal  que  nos  fué  dado  en  suerte; 
estado  bajo  y  triste!  / 
la  que  arrogante  y  fuerte  í 
se  muestra  en  el  sufrir,  y  ni  odio  ni  ira 
de  hermanos  los  más  graves 
de  los  daños,  agrega 

á  sus  miserias,  inculpando  al  hombre  i 
de  su  dolor,  sino  que  culpa  á  aquella  í 
culpable  de  verdad,  de  los  mortales 
madre  en  el  parto,  en  el  querer  madrasta.  / 
A  esta  llama  enemiga,  y  comprendiendo 
que  ha  sido  unida  á  ella 
y  ordenada  con  ella  en  un  principio 
la  humana  compañía, 
los  hombres  todos  cree  confederados 
entre  sí,  los  abraza 
con  amor  verdadero,  les  ofrece 
y  espera  de  ellos  valerosa  ayuda 

/ 
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en  las  angustias  y  el  peligro  alterno 

de  la  guerra  común.  Y  á  las  ofensas 

leí  hombre  armar  la  diestra,  poner  lazo 

y{  tropiezo  al  vecino, 

ían  torpe  juzga  cual  sería  en  campo 

que  el  enemigo  asedia,  en  el  más  rudo 

empuje,  del  asalto, 

olvidando  al  contrario  acerba  lucha 

emprender  los  amigos 

icmbrar  la  fuga  y  fulminar  la  espada 

»ntre  sí  los  guerreros. 

Cuando  tales  doctrinas 

suelvan  á  ser  patentes  para  el  vulgo, 

y  aquel  horror  prístino 

qie  ató  á  los  hombres  en  social  cadena 

sabiduría  vuelva  á  renovarlo, 

«1  sencillo  y  honesto 

comercio  de  las  gentes, 

1&  piedad,  la  justicia,  raiz  distinta 

tendrán  entonces,  y  no  vanas  fábulas 

tn  que  se  funda  la  honradez  del  vulgo 

cial  en  pie  se  sustenta 

qUen  su  cimiento  en  el  error  asienta. 

Con  frecuencia  en  la  playa 
desierta,  que  de  luto 
dt  lava  el  flujo  endurecido  viste 
pajo  la  noche  viendo 
¡íotre  la  triste  landa 
en  el  nítido  azul  del  puro  cielo 
llamear  de  lo  alto  las  estrellas 
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que  á  lo  lejos  refleja  el  océano 
y  á  chispazos  brillar  en  torno  todo 
por  la  serena  bóveda  del  mundo. 
Cuando  fijo  mi  vista  en  esas  luces 
que  un  punto  nos  parecen, 
cuando  son  tan  inmensas 
que  la  tierra  y  el  mar  son  á  su  lado 
un  punto,  y  á  las  cuales 
no  sólo  el  hombre,  sino  el  globo  mismo 
donde  nada  es  el  hombre 
ignotos  son  del  todo,  y  cuando  veo 
sin  fin,  aún  más  remotos 
los  tejidos  de  estrellas  ' 
que  niebla  se  nos  muestran,  y  no  el  hombre 
no  ya  la  tierra,  sino  todo  en  uno 
el  número  de  moles  infinito, 
nuestro  áureo  sol,  mientras  estrellas  todas 
desconocen,  ó  bien  les  aparecen 
como  ellas  á  la  tierra, 
luz  nebulosa;  ante  mí  mente  entonces 
cómo  te  ostentas,  prole 
del  hombre?  Y  recordando 
tu  estado  terrenal,  de  que  da  muestra 
este  suelo  que  piso,  y  de  otra  parte 
que  tú  fin  y  señora 
te  crees  de  todo,  y  que  tantas  veces 
te  agrada  fantasear  en  este  oscuro 
grano  de  arena  que  llamamos  Tierra 
que  los  autores  de  las  cosas  todas 
á  conversar  bajaron  con  los  tuyos 


por  tu  causa,  y  ensueños 

ridículos  y  viejos  renovando 

insulta  al  sabio  hasta  la  edad  presente 

que  en  saber  y  cultura 

sobresalir  parece;  mortal  prole 

prole  infeliz!  ¿qué  sentimiento  entonces 

me  asalta  el  corazón  para  contigo? 

No  sé  si  risa  ó  si  piedad  abrigo. 

Como  manzana  que  al  caer  del  árbol 
cuando  en  el  tardo  otoño 
la  madurez  tan  sólo  la  derriba, 
los  dulces  aposentos  (ffe  hormiguero 
cavado  en  mollar  tierra 
con  gran  labor,  las  obras, 
las  riquezas  que  había  recojido 
la  asidua  tropa  con  fatiga  grande 
próvidamente,  en  el  estivo  tiempo 
magulla,  rompe  y  cubre; 
desplomándose  asi  desde  lo  alto 
del  útero  tonante, 
lanzada  al  hondo  cielo, 
de  cenizas;  de  pómez  y  de  rocas 
noche  y  ruina,  llena 
de  hirvientes  arroyuelos, 
ó  bien  ya  por  la  falda, 
furioso  entre  la  yerba, 
de  liquidadas  masas 
y  de  encendida  arena  y  de  metales 
bajando  inmenso  golpe, 
las  ciudades  que  el  mar  allá  en  la  extrema 
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costa  bañaba,  sume 
rotas  y  recubiertas 

al  momento;  donde  hoy  sobre  ellas  pace 

la  cabra,  ó  pueblos  nuevos 

surgen  allí,  cual  de  escabel  teniendo 

los  sepultos;  y  los  muros  postrados 

á  su  pié  pisotea  el  monte  duro. 

No  estima  la  natura 

ni  cuida  más  al  hombre 

que  hace  á  la  hormiga,  y  si  en  aquel  más  raro 

el  estrago  es  que  en  ésta 

tan  sólo  esto  se  funda  ^ 

en  que  no  es  una  especie  tan  fecunda. 

Mil  ochocientos  años 
ha  ya  desparecieron  oprimidos 
por  el  Ígneo  poder  aquellos  pueblos, 
y  el  campesino  atento 
al  viñedo  que  en  estos  mismos  campos 
nutre  el  muerto  terruño  de  ceniza 
levanta  aún  la  mirada 
suspicaz  á  la  cumbre 
que  inflexible  y  fatal  hoy  como  siempre 
tremenda  se  alza  aún,  aun  amenaza 
con  la  ruina  á  su  hacienda  y  á  sus  hijos, 
los  pobres!  ¡Cuántas  veces 
el  infeliz  yaciendo 
de  su  pobre  casucha  sobre  el  techo 
toda  una  noche,  insomne  al  aura  errante 
ó  á  las  veces  brincando,  explora  el  curso 
del  temido  hervidero  que  se  vierte 
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del  inexhausto  seno 
á  la  arenosa  loma,  el  cual  alumbra 
de  Capri  la  marina 
de  Nápoles  el  puerto  y  Mergelina. 
Si  ve  que  se  da  prisa,  si  en  el  fondo 
del  doméstico  pozo  oye  del  agua 
borbotar  el  hervor,  á  sus  hijitos, 
á  su  mujer  despierta,  y  al  instante 
con  cuanto  puede  de  lo  suyo  huyendo 
desde  lejos  contempla 
su  nido  y  el  terruño  ^ 
que  del  hambre  les  fué  el  único  abrigo 
presa  de  la  onda  ardiente 
que  crepitando  se  le  viene  encima 
y  sobre  él  para  siempre  se  despliega! 
"Torna  al  celeste  rayo 
después  de  largo  olvido  la  extinguida 
Pompeya,  cual  sepulto 
cadáver  que  de  tierra 
vuelve  á  luz  la  piedad  ó  la  avaricia, 
y  á  través  de  las  filas 
de  truncadas  columnas 
el  peregrino  desde  el  yermo  foro 
lejos  contempla  las  gemelas  cumbres 
y  la  cresta  humeante 
que  aún  amenaza  á  la  esparcida  ruina. 
Y  en  el  horror  de  la  secreta  noche 
por  los  deformes  templos, 
por  los  circos  vacíos,  por  las  casas 
en  que  esconde  el  murciélago  sus  crias, 
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como  rostro  siniestro 

que  en  desiertos  palacios  se  revuelve 

corre  el  fulgor  de  la  funérea  lava 

que  enrojece  las  sombras  á  lo  lejos 

y  tiñe  los  lugares  del  contorno. 

Así,  ignara  del  hombre  y  de  los  siglos 

que  él  llama  antiguos,  de  la  serie  toda 

de  abuelos  y  de  nietos. 

Naturaleza,  verde  siempre,  marcha 

por  tan  largo  camino 

que  inmóvil  nos  parece. 

El  tiempo  imperios  en  su  sueño  ahoga, 

gentes  é  idiomas  pasan;  no  lo  ve  ella 

y  en  tanto  el  hombre  eternidad  se  arroga. 

Y  tú,  lenta  retama, 
que  de  olorosos  bosques 
adornas  estos  campos  desolados, 
también  tú  pronto  á  la  cruel  potencia 
sucumbirás  del  soterraño  fuego 
que  al  lugar  conocido  retornando 
sobre  tus  tiernas  matas 
su  avaro  borde  extenderá.  Rendida 
al  mortal  peso,  inclinarás  entonces 
tu  inocente  cabeza 

Mas  en  vano  hasta  tanto  no  la  doblas 

con  cobardía  suplicando  en  frente 

del  futuro  opresor; 

ni  tampoco  la  yergues 

á  las  estrellas  con  absurdo  orgullo 

en  el  desierto,  donde 


—  341  — 

nacimiento  y  vivienda, 

no  por  querer,  por  suerte  has  alcanzado. 

Eres  más  sabia  y  sana 

que  el  hombre,  en  cuanto  nunca  tú  has 

[pensado 

que  inmortales  tus  tallos 

se  hayan  hecho  por  ti  ó  por  el  hado. 


REFLEXIONES 

AL  TENER  QUE  DEJAR  UN  LUGAR  DE  RETIRO 


De  Samuel  Taylor  Coleridge 


Ser  moni  p  ropriora  —  Horacio , 


Nuestro  lindo  cortijo  era  muy  bajo! 
Subía  hasta  alcanzar  á  la  ventana 
la  rosa  más  talluda.  A  media  noche 
podíamos  oir  en  el  silencio 
y  á  la  tarde,  y  al  alba,  en  tono  lánguido 
el  murmullo  del  mar.  Al  aire  libre 
nuestros  mirtos  abiertos  florecían; 
los  jazmines  espesos  se  abrazaban 
á  lo  largo  del  porche,  y  el  paisaje 
verde  y  tupido  refrescaba  al  ojo. 
Era  un  rincón  que  merecía  el  nombre 
de  valle  del  Retiro!  En  él  vi  un  día 
(santificando  en  calma  su  domingo) 
que  divagaba  un  rico  comerciante 
ciudadano  de  Bristowa;  fingime 
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que  la  sed  de  oro  inútil  le  calmaba 
con  más  cuerdo  sentir,  porque  paróse 
á  mirar  registrando  todo  en  torno 
con  tristor  placentero,  y  su  mirada 
fijóse  en  el  cortijo,  y  que  de  nuevo 
volvía  á  registrarlo  y  sollozaba 
diciendo  que  era  aquel  lugar  bendito; 
y  benditos  quedamos.  Con  frecuencia 
con  oido  paciente  atento  escucho 
de  la  invisible  alondra  la  alta  nota 
(invisible,  ó  tan  sólo  en  un  momento 
feliz  viendo  brillar  al  sol  sus  alas) 
y  «tal» — digo  yo  entonces — «es  el  canto 
que  brota  de  la  dicha  sin  estorbo... 
no  terrenal  concierto!  sólo  oido 
cuando  á  escuchar  el  alma  se  apercibe, 
cuando  todo  se  calla,  y  en  nosotros 
atiende  el  corazón!» 

Pero,  ay  qué  día 
el  que  subí  desde  el  profundo  valle 
al  pedregoso  cerro,  con  peligro 
trepando  hasta  alcanzar  el  alta  cima; 
cuan  divina  la  escena!  Allí  desnuda 
de  la  montaña  la  imponente  mole 
moteada  acá  y  allá  con  las  ovejas, 
las  pardas  nubes  derramando  sombra 
en  los  campos  de  sol,  en  las  riberas, 
ya  resguardadas  por  tupidas  rocas, 
ya  que  brillantes  se  entrelazan  plenas 
con  las  desnudas  márgenes;  cañadas, 
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las  praderas,  el  bosque  y  la  abadía, 
y  granjas  de  labor  y  lugarejos 
y  la  indecisa  aguja  de  la  iglesia! 
Aquí  el  Canal,  las  islas,  blancas  velas, 
negras  costas,  colinas  que  semejan 
ser  de  nube,  océano  sin  orillas, 
la  omnipresencia  en  torno!  Dios  parece 
que  aquí  se  ha  alzado  un  templo;  el  mundo 

[entero 

de  su  vasta  extensión  en  el  contorno 
parecíame  imagen  en  pintura! 
Ningún  deseo  al  corazón  henchido 
me  profanaba  impuro.  Hora  bendita! 
era  entonces  un  lujo  la  existencia! 

Quieto  cortijo!  reposado  valle! 
monte  sublime !  ay,  me  fué  preciso 
abandonaros!  ¿Era  acaso  justo 
<{ue  mientras  sangran  y  trabajan  lejas 
innúmeros  hermanos,  yo  soñara 
dejando  trascurrir  prestadas  horas 
sobre  lechos  de  pétalos  de  rosa, 
el  corazón  cobarde  adormecido 
con  sentimientos  de  molicie  inútil? 
La  lágrima  caída  de  los  ojos 
de  algún  Howard,  quedando  en  la  mejilla 
de  aquel  á  quien  levanta  de  la  tierra, 
dulce  lágrima  es;  mas  quien  con  rostro 
impasible,  algún  bien  me  concediese 
no  más  que  á  medias  su  servicio  cumple, 
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porque  él  mientras  me  ayuda  así  me  hiela^ 

mi  bienhechor,  de  cierto,  no  mi  hermano! 

Mas  aún  tan  frió  hacer  el  bien  merece 

mis  alabanzas,  cada  vez  que  pienso 

en  la  legión  de  aquellos  que  se  fingen 

de  haragana  Piedad  fácil  imagen; 

que  suspiran  pensando  en  la  miseria 

pero  evitan  tocar  al  miserable, 

en  deliciosa  soledad  nutriendo 

su  delicada  compasión,  y  en  ella 

alimentando  al  perezoso  amor! 

Me  marcho,  pues;  voy  á  juntar  en  uno 

el  corazón,  la  mano  y  la  cabeza^ 

me  marcho  activo  y  ñrme  á  la  pelea, 

á  combatir  en  el  combate  incruento 

de  libertad,  verdad  y  ciencia  en  Cristo! 

iMas  cuántas  veces  tras  la  honrosa  brega^ 

cuando  repose  á  descansar  mi  espíritu 

y  á  soñar  en  amores  que  despiertan, 

caro  cortijo,  á  visitarte  vaya! 

Tu  jazmín  y  la  rosa  que  asomaba 

en  su  tallo  subiendo  á  la  ventana, 

los  mirtos  que  sin  miedo  se  mecían 

en  la  brisa  del  mar  tibia  y  serena. . 

suspirare  deseos,  mansión  dulce, 

mejor  que  tú  que  no  la  tenga  nadie, 

y  que  una  como  tú  todos  posean! 


LA  VACA 


CIEGA 


Del  catalán,  de  Juan  Maragall 


En  los  troncos  topando  de  cabeza, 
hacia  el  agua  avanzando  vagarosa 
del  todo  sola  va  la  vaca.  Es  ciega. 
De  una  pedrada  harto  certera  un  ojo 
le  ha  desecho  el  boyero  y  en  el  otro 
se  le  ha  puesto  una  tela:  es  vaca  ciega. 
Va  á  abrevarse  á  la  fuente  á  que  solía 
mas  no,  cual  otras  veces,  con  firmeza, 
ni  con  sus  compañeras,  sino  sola. 
-   Sus  hermanas  por  lomas  y  encañadas 
por  silencio  de  prados  y  riberas 
hacen  sonar  la  esquila  mientras  pastan 
yerba  fresca  al  azar,  ella  caería. 
Topa  de  morro  en  la  gastada  pila, 
afrentada  se  arredra,  pero  torna, 
dobla  frente  al  agua  y  bebe  en  calma. 
Poco  y  casi  sin  sed;  después  levanta 
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al  cielo,  enorme,  la  testud  cornuda 
con  gesto  de  tragedia,  parpadea 
sobre  las  muertas  niñas  y  se  vuelve 
bajo  el  ardiente  sol  de  lumbre  huérfana^ 
por  sendas  que  no  olvida  vacilando, 
blandiendo  en  languidez  la  larga  cola. 


M  I  R  A  M  A  R 


De  Carducci 


Oh  Miramar,  hacia  tus  blancas  torres 
atediadas  so  el  plomizo  cielo, 
foscas,  con  vuelo  de  siniestras  aves 
vienen  las  nubes. 

Oh  Miramar,  en  contra  tus  granitos 
grises  del  torvo  piélago  surgiendo, 
con  rebramido  de  almas  angustiadas 
baten  las  ondas. 

Tristes,  bajo  las  nubes,  á  los  golfos 
contemplan  con  sus  torres  las  ciudades, 
Muggia  y  Pirano  y  Egida  y  Parenzo 
del  mar  joyeles. 
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Y  las  cóleras  todas  bramadoras 
empuja  el  mar  contra  el  bastión  de  escollos 
donde  te  asomas  á  ambas  vistas  de  Adria 

^  roca  de  Habsburgo. 

Y  truena  el  mar  en  Nabresina,  cabe 

á  la  herrumbosa  costa,  y  de  relámpagos 
coronada  la  frente  alza  en  el  fondo 
Trieste  á  las  nubes. 

¡Cual  sonreía  todo  en  la  mañana 
dulce  de  Abril  en  que  á  la  mar  se  hizo 
el  rubio  Emperador  y  al  lado  suyo 
la  dama  hermosa! 

Irradiaba  en  su  rostro  placentera 
la  apostura  imperial,  y  de  su  dama 
los  ojos  arrogantes  y  cerúleos 
sobre  el  mar  iban. 

¡Adiós,  castillo  para  tiernos  goces 
nido  de  amores  construido  en  vano, 
otra  aura  á  los  esposos  arrebata 
á  yermos  mares ! 

Esperanzados  abandonan  salas 
historiadas  de  triunfos  y  sentencias 
del  Saber,  al  señor  el  Dante  y  Goethe 
háblanle  en  vano 
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desde  animados  lienzos,  una  Esfinge 
le  atrae  con  vi!-ta  móvil  á  las  ondas; 
cede,  y  á  medio  abrir  deja  alli  el  libro 
del  Romancero. 

Oh,  no  de  amor  y  de  ventura  el  canto 
allá  le  acoja  y  sones  de  guitarras 
de  los  aztecas  en  la  España;  el  aura 
cuales  lamentos 

trae  desde  el  triste  cabo  de  Salvore 
en  el  ronco  quejido  de  las  ondas? 
canta  los  muertos  vénetos,  los  hados 
canta  de  Istria? 

En  hora  mala  á  nuestro  mar  te  metes 
hijo  de  Habsburgo  en  la  fatal  Novara 
las  Furias  van  contigo  á  los  vientos 
las  alas  abren! 

Mira  á  la  Esfinge  cual  muda  semblante 
delante  tuyo  pérfida  arredrando; 
á  tu  mujer  su  rostro  blanco  arrima 
Juana  la  Loca. 

La  segada  cabeza  de  Antonieta 
vé  que  te  guiña,  con  podridos  ojos 
fijos  en  tí,  vé  la  amarilla  cara 
de  Moctezuma. 
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Entre  bosques  inmensos  de  mao^iieyes 
que  ya  benignas  no  mecen  las  brisas 
en  las  tinieblas  tropicales  se  alza 
en  su  pirámide 

el  dios  que  llamas  lívidas  aspira 
Huitzilipotli  que  tu  sangre  husmea 
y  el  mar  con  la  mirada  navegando 
aulla;  ¡vente; 

cuánto  ha  te  espero  ..  La  barberie  blanca 
quebróme  el  reino  y  destruyó  mis  templos; 
vente,  devota  víctima,  retoño 
de  Carlos  Quinto ! 

No  á  tus  viles  abuelos  por  la  podre 
marchitos  ó  en  furor  regio  abrasados, 
te  quería  y  te  cojo  á  tí,  de  Habsburgo 
flor  rediviva! 

Y  de  Guatimozín  al  alma  heróica 
que  bajo  el  pabellón  del  Sol  aún  reina, 
cual  ofrenda  te  mando,  oh  puro  y  fuerte 
Maximiliano ! 


i 


• 


ISI  o  X  A  S 


Para  después  de  mi  muerte. — Aquí  se  lee 
la  palabra  enlajada,  que  no  trae  el  Dicciona- 
rio de  la  Academia  y  la  he  recojido  de  boca 
del  pueblo.  En  otros  sitios  dicen  alojada,  y 
equivale  á  «turbia»  tratándose  del  agua.  Me 
parece  deriva  de  fiuxu. 

Salamanca. — Los  que  conocen  Salamanca 
saben  que  al  pie  de  la  fachada  plateresca  de 
su  Universidad  se  alza  una  estatua  de  Fray 
Luis  de  León,  en  el  patio  alegrado  por  la  al- 
gazara estudiantil  en  los  intermedios  de  las 
clases  y  silencioso  y  mustio  cuando  éstas  se 
cierran . 

La  estrofa  referente  á  Cervantes  no  es  más 
que  el  arreglo  de  un  pasaje  en  prosa  en  que 
él  mismo  habla  de  cómo  la  apacibilidad  de 
la  vivienda  de  Salamanca  enhechiza  la  volun- 
tad de  volver  á  ella. 

El  adjetivo  pedernoso  me  he  permitido  for- 
jar con  arreglo  á  la  analogía  de  pedernal  y 
otras  formaciones  similares. 

En  la  catedral  vieja  de  Salamanca. — 
Sabido  es  que  se  llamó  basílicas  á  los  tem- 
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píos  conocidos  primitivamente  con  este  nom- 
bre, por  haberse  tomado  su  traza  arqui- 
tectónica de  la  de  las  basilicas  6  audiencias, 
significándola  voz^« regias  » 

La  catedráx  de  Barcelona  — Aquí  se  lee 
la  voz  remejar,  corriente  en  la  región  del 
oeste  y  noroeste  de  España  y  que  equivale  á 
mezclar  (remiscere.) 

En  la  basílica  del  Señor  Santiago  de 
Bilbao. — Para  los  que  no  conozcan  ni  Bilbao 
ni  su  historia,  he  de  decir  que  se  conoce  con 
el  nombre  de  machinadas  ciertas  revueltas 
populares  en  que  los  aldeanos  de  los  alderre- 
deres  de  Bilbao  entraron  tumultuosamente,  y 
en  son  de  contienda,  en  la  villa. 

No  hay  que  recordar  á  todo  español  ver- 
sado en  la  historia  patria,  que  la  noche  de 
Navidad  de  1836  fué  libertado  Bilbao  del  ase- 
dio carlista,  después  de  la  batalla  de  Lucha- 
na,  en  que  se  peleó  entre  una  tormenta  de 
nieve,  y  que  el  sitio  que  sufrió  la  villa  en  la 
segunda  guerra  civil  terminó  el  2  de  mayo 
de  1874. 

Las  magnolias  dé  la  Plaza  Nueva  de 
Bilbao  — Se  llama  en  Bilbao  sirimiri  á  lo 
lo  que  en  Asturias  orvallo  —  voz  admitida 
ya — y  en  otras  partes  calabobos;  á  la  llo- 
vizna. 

La  flor  tronchada. — En  el  désierto.— 
En  estas  dos  composiciones  se  lee  el  verbo 
yeldarse,  corriente  en  esta  región  en  que  ha- 
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bito,  así  como  el  adjetivo  yeldo.  Significan, 
aquél  «cuajarse,  endurecerse  una  masa  blan- 
da, y  sobre  todo  el  pan»  y  éste  «cuajado, 
duro.»  Parecen  provenir  de  un  gelidu  forma- 
do de  gelu,  hielo. 

Elegía  en  la  múerte  de  un  perro. — Des- 
pués de  preparado  este  libro  y  al  corregir  las 
pruebas,  leo  en  Clairiéres  dans  le  Ciel  do 
Francis  Jammes  (París,  1906)  una  poesía  que 
empieza: 

Mon  humble  ami^  mon  chien  fidele,  tu  es  mort 

y  que  ofrece  una  grandisísima  semejanza  con 
la  mía.  Para  los  maliciosos  he  de  declarar  que 
mi  composición  estaba  escrita — y  leída  á  no 
pocos  amigos — antes  de  haberse  publicado  el 
libro  de  Jammes,  y  en  todo  caso,  honni  solí 
qui  mal  y  pense. 

Traducciones. — He  de  hacer  notar  respec- 
to á  las  traducciones  que  en  ellas  me  he  es- 
forzado por  conservar,  en  lo  posible,  el  ritmo 
y  la  forma  toda  de  los  originales,  tendiendo  á 
que  sean,  á  la  vez  que  artísticas,  literales.  Lo 
mismo  en  La  Betama  que  en  las  dos  compo- 
siciones de  Carducci  y  en  la  de  Maragall,  he 
respetado  el  verso  libre  italiano — y  catalán 
en  el  último  caso. 

Sabido  es,  en  efecto,  que  en  los  versos  li- 
bres italianos  no  se  rehuye  sistemática  y  ar- 
tificiosamente los  asonantes — los  hay  hasta 
cuatro  seguidos — ni  aún  los  consonantes. 

Y  como  no  es  de  creer  que  los  italianos 
tengan  el  oído  menos  delicado  ni  menos  cul-  3 
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tivado  que  nosotros  los  españoles,  fuerza  es 
convenir  que  la  prescripción  técnica  que  aquí 
priva  no  pasa  de  ser,  como  tantas  otras  de 
nuestra  ridicula  preceptiva  poética,  una  difi- 
cultad convencional  ideada  para  encubrir 
con  el  artificioso  vencimiento  de  ella  la  va- 
cuidad de  fondo  poético. 

Nuestra  tradicional  preceptiva  abunda,  en 
efecto,  en  reglas  ridiculas,  no  fundadas  en 
principio  alguno  estético  é  ideadas  no  más 
que  para  crear  dificultades  que  vencer  redu- 
ciendo el  arte  á  virtuosidad  técnica. 

Me  parecía  una  inconsecuencia  y  un  aten- 
tado traducir  en  verso  consonante  ó  siquiera 
asonante  poesías  que  en  su  original  están  en 
verso  libre,  y  una  ñoñería  evitar  en  este  ver- 
so asonancias  que  los  autores  traducidos  no 
evitaron  en  el  original. 

Y  en  cuanto  al  oído,  ni  éstos  son  versos 
para  ponerlos  en  música  de  baile,  ni  el  oído 
preceptivo  tradicional  en  España  es  nada  res- 
petable. Hora  es,  además,  que  aprendamos  á 
no  declamar  los  versos  acompañándonos  de 
metrónomo  mecánico. 
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